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El mercado podria definirse, fundamentalmente,
como un conjunto de operaciones de intercambio
que dafectan a un determinado sector de bienes,
tanto materiales como inmateriales. Y, repito, (nos)
afecta: produce una alteracién o una mudanza en
la cualidad de las cosas, a tal grado que resulta ab-
surdo imitar cualquier naturaleza con justo de-
recho o propiedad. El mercado luce interminable y
extensivo desde el preciso momento en que opera
a razén de una coincidencia entre el intercambio
de bienes y Ia vida... y la franca retirada de los tér-
minos absolutos es, precisamente, lo que vuelve
formidable al mercado puesto que, de este modo,
ejerce una abstraccién hacia lo comun, es decir,
una totalidad capaz de rehuir todo tipo de clau-
suras. De allf su eficacia al enlazarse con el deseo
humano, pues su mediacién acentta la nocién de
lo propio (y la propiedad), como lo natural, al
tiempo que se naturaliza a si mismo dentro de las
mas variadas estructuras sociohistdricas.

Dentro de un mercado pretendidamente global,
resulta dificil que los objetos culturales excluyan
cualquier relacién. Asi, en las diversas intersec-
ciones que erigen el Estado, la Nacién, el mercado
y la politica se abre todo un conjunto de practicas,
experiencias y significados que, indefectiblemente,
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delimitan con una produccién cultural situada
dentro de las formalizaciones empresariales del ca-
pitalismo global. Justo en medio del mercado, po-
demos resucitar o inscribir esquemas y férmulas
tedricas, estrategias y acciones que se precisan poli-
ticas: se trata entonces de pensar, como afirma
Fredric Jameson, una cultura de oposicién, radical-
mente negativa, frente a una cultura postmoderna
afirmativa limitada a reproducir el sistema (1997).
Pero no resulta nada facil anclar la negatividad en
la cultura de los tltimos tiempos, pues la capacidad
de apropiacion del mercado excede —es decir, va
mas alld de lo justo y lo razonable— intencionali-
dades y politicas puras. El ancho y vasto campo de
la cultura se encuentra minado por las politicas
de expropiacién —de la historia, de lo humano, in-
cluso de la estética— que agencia el mercado vy, por
lo tanto, el avance, mas que inseguro, debe ser con-
tenido, con moderacién y templanza.

Me pregunto cdmo ingresa una literatura que
se desea nacional a una sociedad donde el avance
de las masas afecta las estrategias de lo literario: un
arco surge con la narrativa borgeana en su franco
didlogo con los discursos masivos en los afios 30 y
40 de la Argentina hasta alcanzar un corpus que,
al final del siglo, y tras la intervencién de las poli-
ticas mercantiles de los conglomerados editoriales
transnacionales, reconvierte, de manera inquie-
tante, su significacion histérica y literaria dentro
de la tradicién cultural. Este contrapunto adquiere
un meridiano avance con la instalacién En la bar-
beria no se llora (1994) del artista “nuyorriquefio”
Pepon Osorio, ahora desde la representacion iden-
titaria de los grupos minoritarios —los latinos en
Estados Unidos vy, en especial, los “nuyorricans”—
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como un espacio estético, politico y cultural alta- Key Words: Jorge Luis
mente contradictorio desde el justo momento en Borges, Pepén Osorio,

. . . Latin American Literature
que delimita, quiera o no, con la espectaculariza- and Culture, Globalization,
cién de las identidades subalternas que agencian Cultural Critique.
en buena medida las fuerzas productivas del mer-
cado en la escena global. Colocar el pie en la iden-
tidad es, de algtin modo, pisar el maleable terreno
del mercado y justo en tales arenas la instalacién
de Osorio no puede menos que jugar una defini-

cién estética, cultural y politica.

Borges vy la literatura latinoamericana en la escena
global

Bogot4, marzo de 2004, Avenida Jiménez.... Mi
mirada recorria los titulos de uno de los anaqueles
de la Libreria... de pronto, un Borges multiplicado:
Borges en la Revista Multicolor de los Sdbados, Borges
en Sur (1931-1980), Borges en El Hogar, 1935-
1958; Borges, Textos recobrados (1931-1955), Textos
Recobrados (1956-1986)... era evidente que esta
acumulacién de titulos trazaba un deseo —volver a
Borges, recuperarlo—, pero, confieso, el fin dltimo
de tal deseo me resultaba poco claro... {qué se pre-
tendia restituir con este Borges redivivo? (Tal vez
la esencia misma de la literatura? {Acaso un genio
autoral? (Quizés el pleno goce de la lectura? En fin,
{qué definiciones inscribe este particular deseo a la
hora de colmarse? Decidi entonces reproducir el
gesto —volver a Borges— para aprehender (y com-
prender) los significados de esa prolija cornucopia.

La irrupciéon de la cultura de masas en la
Argentina de principios del siglo XX constituye,
para Borges, un escenario cultural propicio a la
hora de poner a prueba el capital simbélico que
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demanda la formacién de una literatura nacional. Borges publica sus primeros
textos literarios —poemas, ensayos y, posteriormente, resefias bibliograficas y
cuentos— en un espacio editorial que, desde muy temprano, alcanzaba una cre-
ciente autonomia por el sostenido auge de los procesos de alfabetizacion y ur-
banizacion en las regiones del Rio de la Plata. Si bien sus primeros libros no
alcanzaron una ediciéon mayor de 300 ejemplares, un grueso de sus textos cir-
cularon originalmente en medios impresos de mediano y amplio tiraje, antes
de reunirse en el orden de un libro, como ya lo ha indicado la critica; lo deci-
sivo, segtin creo, no sélo ha de encontrarse en las dindmicas de continuidad y
ruptura que procuraron, desde diferentes perspectivas estético-ideolégicas, las
revistas literarias argentinas de la época tras la definicién y construccién de un
lugar otro para la literatura y el campo cultural que la sustenta. Pero Borges va
més alld de una estética del limite. Al colocar el pie en los discursos culturales
que estructuran el campo de la letra en la Argentina de principios del siglo
XX, realiza una encuesta sobre las condiciones de existencia de lo literario —las
formaciones discursivas con las cuales dialoga y delimita la literatura como
valor de representacion— vy, desde alli, materializa un sistema de negociaciones
y relevos entre su narrativa y las formalizaciones de la cultura de masas —las
convenciones del cine, del relato de aventuras, del cuento detectivesco, de la
narrativa fantastica, sin olvidar sus textos publicados en diarios y revistas de
cardcter popular—, todo lo cual convoca una guia de lectura —es decir, la esce-
nificacién de modos de leer—, si consideramos el juego de (a)simetrias en las
politicas de representacién involucradas. Resulta claro entonces que la litera-
tura ya no puede trazar claras distancias con el mercado y la naciente cultura
de masas y, por ello mismo, presenciamos —con Borges— una abierta fractura de
los desiguales mecanismos de reproduccion cultural en los érdenes de la pro-
duccién, la circulacién y la recepcion social: las masas pueden acceder, sobre
la base de un saber constituido en las convenciones de los discursos populares
y masivos, a una literatura que, en el mismo acto de acogerlos formal y simbd-
licamente, introduce cambios en las estrategias ideoldgico-estéticas capaces
de re-trazar, incluso, tanto la funcién de autor, como los canales de circulacién
y recepcion estéticos. Y es aqui precisamente donde Borges materializa una
operacién discursiva ocupada en ampliar los limites culturales de la repre-
sentacion y el consumo, francamente inscrita en los procesos de modernidad
cultural/ modernizacién nacional, pero que, en contra de los “programas ofi-
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ciales o de la elite —de tendencia homogeneizadora (hacia arriba o hacia
abajo)—, apuesta (de manera aparentemente exitosa) a una intervencion in-
telectual que explicita las diferencias, que no trata de borrarlas” (Montaldo,
1998: 12).

En conjunto, la flexién discursiva que opera la narrativa borgeana traza y
ejercita una especifica definicion de la literatura en franco didlogo con la mo-
dernizacién nacional. No obstante, esta literatura enfrentaba, mucho antes de
llegar al filo del siglo XX, varios niveles de (des)regulacién histérica, como bien
lo demuestra el inédito corpus borgeano que el mercado editorial ha valorizado
desde la muerte del escritor argentino en 1986 —textos cautivos o exiliados de
volimenes cuya circulacién se dio las mas de las veces en revistas y/o edito-
riales populares y masivas de la Argentina en las primeras décadas del nove-
cientos—, todo lo cual cuestiona el cuerpo de una escritura, sin olvidar un
cédigo de lectura instituido. La canonizacion de Borges dentro de la literatura
mundial erige un valor de representacién capaz de cimentar una totalidad fun-
cional para el mercado postmoderno: todo Borges —en cualquier sentido— ad-
quiere un valor mercantil ocupado, precisamente, en confirmar y materializar
un valor institucional pero que, sin duda, se define en otros términos si consi-
deramos que se trata, muchas veces, de una reduccién de la representacién
estética pues “extrae de la obra original s6lo el efecto capaz de reproducirse en
masa” (Santos, 2001: 113). Tal reduccién se sostiene, paraddjicamente, en el
valor de la Historia dentro de las representaciones contemporéneas: se trata de
un deseo de recuperacién histérica, de una nostalgia por alcanzar significados
absolutos, capaz de alcanzar una experiencia kitsch en la medida en que ins-
cribe la reconfortante ilusién de haber “leido” a Borges vy, de este modo, el
lector puede retornar sin mayores obstdculos como “Sujeto de la Historia”
(Masiello: 2001), en una explicita fetichizacion de la carga simbdlica de la mo-
dernidad —de la cual, sin duda, Borges participa— en tanto moneda de cambio
del mercado globalizado. Presenciamos, en conjunto, un simulacro de identidad
—del sujeto, de la literatura y la cultura moderna—, que bien exhibe, irénica-
mente, su valor posthistdrico al participar en los reordenamientos y entrecruza-
mientos temporales y discursivos regulados por la sintaxis de la
mercantilizacién postmoderna.

Podria pensarse que el “Nuevo Borges” de la industria editorial transna-
cional ofrece una resignificacién histérica de la obra literaria del escritor ar-
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gentino desde la ampliacién del corpus que lo sustenta. Sin embargo, y como
bien lo evidencian los puntuales y agudos trabajos de Annick Louis, tales pre-
tensiones encuentran pronto sus limites, si consideramos las dificultades que
inscribe la voluntad autoral del argentino precisamente en la escenificacién
canénica de sus Obras completas para Emecé (1964, 1969 y 1974) y Gallimard
(1993). Dice Louis: “La organizacién dificulta la tarea de reconstruir la his-
toria de la carrera literaria de Borges, y vuelve casi imposible Ia historizacién
de temas y textos, ya que, gracias a una serie de cambios, de retoques y de
agregados en el interior de cada volumen —considerados por la critica como co-
rrecciones—, Borges logra confundir los rastros que podrian llevar a una histo-
rizacion de los textos” (1999: 49). Para més sefias, y como bien lo analizan
Ivan Almeida y Cristina Parodi (1999), la industria editorial ha contribuido de
forma significativa a la (des)organizacién del corpus borgeano que, literal-
mente, se aleja de manera progresiva de toda cronologia, para parecerse a un
laberinto de ediciones, re-ediciones, re-impresiones, compilaciones, recupera-
ciones y “obras (in)completas” (Almeida y Parodi, 1999: 25). La narrativa del
escritor argentino colinda con el simulacro desde el mismo momento en que
sufre, por parte de la industria editorial, una desorganizacién histérica anclada
en “el desarme de los libros publicados, en el orden cronoldgico, en la (des)in-
corporacién de las obras en colaboracién”, sin olvidar, “la seleccién de textos
no recogidos en libros, la correccién de las traducciones existentes” (Almeida
y Parodi, 1999: 25).

Las intervenciones editoriales ocupadas en reordenar y reconstruir el
corpus borgeano constituyen una clara evidencia de que la literatura en tanto
institucionalidad politica y discursiva no representa, en modo alguno, una
totalidad formada capaz de autorizar y legitimar, por si misma, sus usos y
(re)codificaciones. Surge entonces la importancia de los procesos de transco-
dificacién multimedia y de las formas de recepcién como practicas de signifi-
cado que in/forman el discurso (post)literario mas alla de la discursividad
temporalmente acumulativa y autolegitimante de la cultura escrita, y més alld
de las politicas de representacién que las rigen desde sus fuentes y procesos de
emisién y produccién! porque, como bien lo apunta Graciela Montaldo, “la ‘li-
teralidad’ no es la tnica estrategia de la literatura” (2006: 260).

A la literatura le resulta dificil preservarse (y tal vez gran parte de esa lite-
ratura no quiera hacerlo) de la homogeneizacién del significado que agencia
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la industrializacién de la edicién en franco didlogo con los medios de consumo
desde una escala global. Situdndonos en la otra orilla, resulta claro que la apro-
piacién de elementos provenientes de la cultura de masas por parte de la lite-
ratura latinoamericana contemporinea podria ser un sintoma que avanza en
tal direccién, lo que no niega las refuncionalizaciones signicas y estéticas de
tales elementos con el objeto de trascender las determinaciones del marketing
editorial o comunicacional, por ejemplo. Si consideramos el caso Borges, es
claro que la Industria cultural ha continuado un proceso de difusién y cano-
nizacién —ahistérico y despolitizado muchas veces—, de la llamada “alta cul-
tura” desde las formalizaciones reguladas por los medios globales; todo lo cual
nos devuelve, con frecuencia, un Borges kitsch por efectista, reciclado y des-
gastado.

Borges opera dentro del mercado editorial global por excepcion al despla-
zarse sin mayores dificultades en circuitos relativamente paralelos: ni siquiera
constituye un “riesgo controlado” para las casas editoriales. Trascendiendo las
intersecciones, las distancias y las cercanias entre la institucionalidad literaria,
las expansiones y contracciones de la demanda sociocultural y editorial, y
como consecuencia, las fluctuantes politicas del mercado; sin duda la excep-
cionalidad borgeana dentro de la Industria cultural nos dice, entre otras cosas,
que la promocién y reedicién de la narrativa de los autores consagrados en el
subcontinente —Fuentes, Vargas Llosa, Donoso, Cortazar— fortalece, define y
consolida desde sus cimientos el mercado editorial de habla hispana en aras de
la gestiéon comercial de un segmento cultural latinoamericano: de ahi, en
buena medida, las reediciones de Borges si consideramos un ejemplo especi-
fico; o los cuantiosos anticipos para escritores consagrados, todo lo cual con-
cluye en la acumulacion de capital simbdlico para contrarrestar o avanzar las
fusiones y acumulaciones de los conglomerados transnacionales y multimedia
—segtin sea el caso—, en tanto estructura determinante en la regulacién del
mercado de entre siglos. Al llegar a este punto resulta obvio que la narrativa
de Borges, Garcia Marquez, Vargas Llosa y Cortazar aun —en conjunto, porque
de eso se trata— forme parte (y esté al servicio) de una politica de homogenei-
zacién editorial ocupada en fijar -fundamentalmente— parametros de produc-
cién y recepcién “estéticas” dentro del campo literario y cultural
latinoamericano resituando y, en ocasiones, anulando, toda mediacién critica
institucional. La circulacién entonces no resulta simétrica y, por lo tanto, traza
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jerarquias, exclusivas y excluyentes por lo demds: la categoria continental que
inscribe el rétulo “literatura latinoamericana” retne en la industria editorial
espafiola su centro de definicién, anclada en el éxito mercantil mas alld de
toda norma institucional, més acé de toda intencionalidad entre autor y lector.
Tras este paisaje se encuentra una produccién literaria diversa pero estricta-
mente limitada a un exiguo mercado nacional; y es justo este adjetivo el que
resume y define un campo editorial precario y, sobre todo, dificil: a los escri-
tores que no forman parte del exclusivo club de edicién transnacional les re-
sulta problemdtico acortar la gran brecha temporal entre escritura y
publicacién debido a que no resultan atractivos para las editoriales; los tirajes
son escasos por la carencia de un mercado de lectores consolidado, sin olvidar
las cortapisas que inscriben las politicas gubernamentales en el campo del
libro, muchas veces al servicio de los grandes conglomerados editoriales.

Si el boom de la narrativa latinoamericana en los afios sesenta puede ser
definido como el zénit de una expansién letrada dentro de los procesos de mo-
dernizacién cultural subcontinental, resulta obvio que la confianza vanguar-
dista de una autonomia literaria alcanzada no puede concebirse ni formularse
como tal sin la consideracién de una efectiva vy, a la vez, relativa equivalencia
entre los indices de produccion, los canales de distribucion y redistribuciéon
subcontinental —agenciada, paraddjicamente y en gran medida, por casas edi-
toriales espafiolas— y los circuitos de recepcién, heterogénea en si misma,
dicho sea de paso. Pero se trata de un recorte discursivo que no logré disolver
—a pesar del considerable esfuerzo de sus escritores “superestrellas”, con argu-
mentos de caricter politico, para mas sefias— la tensién e intensificacién ex-
trema que convocO el cruce entre las politicas de representacién de la
literatura y las politicas del mercado y, por consiguiente, los regimenes de cla-
sificacién de la cultura letrada en el orden de lo literario. Desde entonces y
atn hoy, sorprende lo obvio: el mercado sigue siendo, para la mayor parte de
la critica literaria y cultural latinoamericana, un espacio de peligro y de de-
sautomatizacion critica y estética.

Cuando Hannah Arendt sostiene que el problema no lo constituye, en
modo alguno, la masificacién mercantil de la literatura y el arte —por cuanto
esta operacion no afecta la naturaleza de los objetos estéticos—, conserva y le-
gitima definiciones tradicionales que se pierden, justo, cuando tal naturaleza
se encuentra alterada por cambios sustanciales “como una nueva escritura, la
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condensacién o resumen, la reproduccion hecha sinceridad o la adaptacion
para el cine” (1996: 219). Este tipo de intervenciones multiplica el ejercicio de
la representacion en sus varias instancias, no obstante las practicas que invo-
lucra, hoy, redefinen el concepto institucionalizado de literatura y sus estrate-
gias de intervencion politica, social y cultural. De alli, entonces, el nuevo lugar
de Borges, multiplicado por lo demas: si Borges fue, a mediados del siglo XX,
un icono nacional argentino y latinoamericano capaz de refuncionalizar una
tradicion cultural sin olvidar las diferencias culturales —un ejemplo: Evaristo
Carriego (1930)— vy, también, postular una literatura en abierto y libre didlogo
con la tradicién occidental; hoy, en cambio, se encuentra liberado a su suerte
ante el poder desterritorializador de las identificaciones provisionales que con-
voca en buena medida la equivalencia general de los medios globales pero,
también, ante las apropiaciones resignificantes capaces de restituir la fuerza
constitutiva de un entramado histérico que lo nombra en toda su complejidad,
posibilitando, de este modo, una cultura plural, multiforme, expansiva...

Es claro que un mercado puede constituirse como una comunidad de va-
lores, es decir, un lugar donde se fija la cualidad y la jerarquia de las cosas; por
lo tanto, se trata de un ejercicio de propiedad de la cultura. Pero como bien lo
advierte Hannah Arendt, un valor “es un bien social que podia ponerse en cir-
culacién y convertirse en dinero a cambio de todo tipo de valores, sociales e
individuales” (1996: 215). La identidad, tanto individual como colectiva,
constituye uno de los ejes clave en estas reconversiones del valor social, y no
s6lo la narrativa continental en su multiplicidad teje respuestas, también hace
lo propio el arte latinoamericano de fin de siglo.

Pepon Osorio vy las contradicciones de una identidad espectacularizada

Aquella mafiana de 1994 la 481 Park Street del barrio Frog Hollow en
Hartford, Connecticut, no era la misma. La diferencia encontraba su lugar
en una barberfa que, luego de varios meses enfrentando el mas completo de
los abandonos, abria nuevamente sus puertas; pero en esta ocasién, y como
quien resurge de sus cenizas, su nombre no podia ser menos que otro: En la
barberia no se llora. Al colocar un pie mas alld del umbral nos captura un es-
cenario colmado de ornamentos brillantes y lustrosos, colores vivos y suge-
rentes imdgenes: proliferan figurillas de santos y de nifios en su primera
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comunidn, dngeles negros y blancos, afiladas cuchillas, flores plasticas, sanda-
lias, linternas, piedras de domind, hojas de plastico, soldaditos de juguete, me-
tras, encajes, lupas, condones, barajas, peines de afro, cucharillas, placas
policiales estadounidenses, carritos. La silla de afeitar, colmada de tales minia-
turas, se encuentra tapizada con una tela roja que lleva grabada en serigrafia
la atlética figura de un cuerpo masculino. Abundantes trozos de cabello negro
rizado cubren los alrededores de Ia silla: s6lo un mechén rubio lacio establece
el contraste. Las cdmaras de video, situadas en las esquinas de la barberia,
transmiten las imdgenes —sin audio— de hombres latinos llorando dolorosa-
mente o cumpliendo rutinas de ejercicio muscular en un gimnasio. Las paredes
exhiben un florido papel tapiz y en el techo podemos encontrar im4genes en
acuarela de espermatozoides gigantes. No podian faltar la bandera puertorri-
quefa y los radiofénicos acordes de musica latina2.

Me encontraba dentro de la instalacién En la barberia no se llora (1994), del
artista “nuyorriquefio” Pepon Osorio, artifice de tal reapertura. Se entiende:
la barberia constituye un espacio recortado sobre los valores “naturales” de la
masculinidad vy, por ello, no puede menos que funcionar e intervenir en tal di-
reccion’. Resulta evidente que la barberia de la Park Street presenta los signos
naturalizados del sujeto masculino —carritos, cuchillas, canicas— desde una
imagineria kitsch, figurativa y sentimental ocupada en preservar el origen iden-
titario (y nacional) desde la abigarrada estética doméstica —“femenina” por lo
demis— de muchos hogares populares latino/americanos (en una abierta ac-
tualizacién del horror vacui); al tiempo que escenifica la transformacién de una
memoria afectiva al entrecruzar experiencias histéricas dispares y cuyas signi-
ficaciones in/forman las ambigiiedades y contradicciones que intervienen, en
cierta medida, en el desplazamiento identitario que convoca la migrancia la-
tina en los Estados Unidos.

Pero la 481 de la Park Street no logra someterse a la domesticacion espacio-
temporal que ejerce su imperativa sentencia en tanto categorfa nominativa e
identitaria. No s6lo podemos decir, con Osorio, que en la barberia si se llora;
también, y sin ningtn tipo de tapujos, se puede llorar. En realidad, no existe ley
alguna que lo prohiba: ante mis ojos desfilan las imagenes de video —sin audio—
de hombres llorando en la barberfa; silenciados, s6lo les resta exhibir pablica-
mente su dolor. No logro saber por qué o por quién lloran; lo importante, si-
guiendo a Vilém Flusser, es la significacion politica y cultural que adquiere tal
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gesto en la medida en que es expresado simbolicamente frente a los otros, todo
lo cual acenttia y devela su caracter de “acuerdo artificial” (1994: 14-15).
Cuando el nifio llora, o cuando lo hace el macho, se produce una escisiéon
dentro de tal acuerdo capaz de reclamar el re-surgimiento de sus fundamentos
constitutivos. Es claro: la vigilancia patriarcal, ocupada en negar y reprimir los
sentimientos y la sensibilidad “femenina” —y también “homosexual”’— en tanto
limites infranqueables por el macho latino/americano#, funciona como una ins-
tancia de naturalizaciéon del género desde las formaciones discursivas que
agencia el idealismo binario heterosexual.

La instalacién disemina alegéricamente los soportes naturalizados del
macho latino dentro de una serialidad doméstica —encajes, flores, recordato-
rios, fotografias— y, de este modo, erige una abierta (con)fusién de campos
simbdlicos restringidos —masculino/ femenino, pablico/ privado, racional/ sen-
timental, doméstico/ laboral—, todo lo cual subvierte la retérica que los mismos
escenifican para establecer las reglas “naturales” de su propio consumo en la
formacion jerarquica y heterosexual de subjetividades individuales y colec-
tivas, como bien lo ejemplifica toda barberfa. La proliferacién significante que
convoca la barberfa en torno al machismo latino no puede menos que ins-
taurar su propia iconicidad, decisivamente autoparddica y subversiva, todo lo
cual socava la evidencia del género como un dato legible. Surge al punto una
apertura en las posibilidades de accién y construccién del sujeto masculino,
capaz de interrogar el espacio de/ para la representacion de la identidad cul-
tural —y del machismo latino en particular— desde la representacién en tanto
prictica y estrategia significante central en la formacién de los discursos pro-
ductores del género y en los desplazamientos culturales que histéricamente in-
ciden en la reconstituciéon de todo tipo de identidades: las migraciones
verbigracia.

Si el proyecto nacional en el subcontinente necesit6 del cuerpo masculino
y heterosexual para organizar la memoria y la historia oficial (Olea, 1994),
desde el saber letrado y la esfera pablica; En la barberia no se llora nos dice que,
en el presente entre siglo, tanto las categorfas tradicionales de género y nacién
como el didlogo que establecen, abren una renegociacion politica de sus tér-
minos y campos de accién desde la consistencia fisica y cultural de una rea-
lidad profundamente transformada por la superposicién de las migraciones
finiseculares y del rapido flujo de los signos inscritos por los procesos de glo-
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balizacién del capital. Lo anterior ha dado como resultado la capitalizacion
simbdlica y material de un amplio rango de fronteras culturales —tal cual la
“nuyorriquefia” o la chicana, por ejemplo—, dentro del orden globalizado de
circulacién de imagenes y representaciones identitarias, lo que no niega, sino
més bien complejiza, las tramas de una experiencia transterrada cuyos rea-
justes espaciales involucran, radialmente, y en buena medida, el desplaza-
miento y la recomposicién de significados historicos; redistribuciones en las
practicas e interacciones sociales; rearticulaciones en la economia discursiva y
la reconstitucion de sensibilidades, afectos e imaginarios individuales y colec-
tivos, en una clara flexién sobre el rol de la memoria individual y colectiva
dentro de los procesos de subjetivacién, sin olvidar sus alcances en la cons-
truccién de una agencia politica trizada entre el nacionalismo y las institu-
ciones coloniales.

La imagineria kitsch, manierista y neobarroca de la instalacién materializa
una sensibilidad hibrida y migrante capaz de afirmar una diferencia cultural en
abierta afiliaciéon con la cultura puertorriquefia en medio de las tensiones
histéricas, politicas, econdmicas y culturales que inscriben tanto el colonia-
lismo estadounidense como el mercado global; también interrumpe la domi-
nacién masculina ejercida por medio de la comunicacién simbdlica del
conocimiento y los sentimientos (Bourdieu, 1999: 12). Esa sensibilidad kitsch
in/forma y rearticula una nueva comunicacién, valoracién e identificacién
cultural y social en torno al género al convocar sentidos activos donde se des-
pliegan temporalidades y espacialidades entrecruzadas y cristalizaciones de la
experiencia vivida més alld (o més ac4) de fijezas simbolicas ancladas en la di-
vision de los espacios publico/ privado, o en la formacién decididamente gené-
rica de las memorias e historias nacionales, por ejemplo. Osorio abre la
instalacion a una dimension historica y, también, comunitaria: la esfera pu-
blica ya no constituye una formalizacién homogénea masculina si conside-
ramos que la barberfa borra las diferencias entre lo publico y lo privado
disolviendo el sistema burgués de la razon y los sentimientos.

La escenificacion de identidades fronterizas que materializa la barberfa de
Osorio, en tanto “estructura de sentimiento” (Williams: 1977), realiza una in-
quietante critica sobre los alcances y limites de los procesos de hibridacién cul-
tural en América Latina en su desplazamiento estadounidense, sin olvidar sus
instrumentalizaciones politicas —culturales en suma— dentro de un diversifi-
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cado y heterogéneo mercado de cardcter predominantemente neoliberal an-
clado en diversificados procesos de globalizacion. La presentaciéon del macho
latino que nos ofrece la barberfa de la Park Street convoca una superposicion
de campos referenciales, todo lo cual describe un icono transnacional capaz de
exhibir las tensiones entre sus significados hegemodnicos y emergentes desde
diferentes registros —genéricos, estéticos, politicos, histdricos in extenso—, en un
abierto descalce de su condensacién simbélica. Surge una politica de hibrida-
ciones en la escenificacion de la heterogeneidad de las apropiaciones culturales
“en relacion con la desigualdad entre las culturas (...) y por tanto respecto del
poder y del prestigio” (Garcia Canclini, 1999: 55). En este sentido, la insta-
lacién de Osorio trasciende el cerco —tercermundista dirfan algunos— de una
produccién tecnoldgica serializada destinada al desecho y a la recuperacién
kitsch, e incorpora la tecnologia y lo medidtico —monitores de video y de te-
levision, fotograffas— no en tanto vector de modernizacién y progreso an-
clado en un lenguaje artistico abstracto y elaborado, sino como elemento
doméstico en ambientes populares —cercano por familiar—, lo cual armoniza
esferas simbolicas restringidas para, de este modo, develar un conflicto de
clases sociales —la alta y la popular, mutuamente distanciadas— en la inser-
cién diferencial al mercado global de bienes materiales y simbélicos. Al
formar parte de una gramatica objetual propia de la imitacién y la manufac-
tura incluso artesanal, asistimos a una refuncionalizacién politica de la tec-
nologfa capaz de subvertir los intereses de poder que la colocan como fuerza
niveladora de las relaciones sociales y culturales.

El exceso representado en contrapunto con el exceso de representacién
que informa la barberfa estructura una alegoria hibrida y autoparddica del
macho latino y, de este modo, erige la identidad como un efecto desde el
mismo momento en que es producida deliberadamente. La hibrida alegoriza-
cién de la barberfa en tanto prictica significante, materializa uno de los tropos
enunciativos del capitalismo global —la alegorfa, precisamente— al ofrecer, en
contrapartida, un efectismo kitsch como forma de instalarse en el espacio post-
moderno del Centro para, y desde alli, operar una subversién de los estereo-
tipos de género que inscribe el mainstream estadounidense en relacién con la
cultura latinoamericana. El estereotipo, al tener un lugar relativamente ase-
gurado dentro del orden simbdlico colonial, se encuentra disponible para su
reproduccion, permitiéndole a las culturas subalternas una entrada a la escena
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publica al operar con su apropiacion, todo lo cual posibilita una feroz critica
de las inscripciones politicas de los estereotipos en “la construccién de alteri-
dades, en la exclusién y la reduccion esencialista de la diferencia y en el man-
tenimiento de limites sociales de un orden naturalmente establecido” (Hall:
1997; Dyer: 1993). La tension e intensificacion extrema de los estereotipos de
la cultura latina que inscribe la barberfa de la Park Street incorpora al sujeto
metropolitano en la medida en que sobreactta y parodia su mirada cultural
(potenciada por la iconografia latina que inscribe el consumismo estadouni-
dense), al tiempo que examina “the colonial subject’s awareness of being sur-
veyed from outside or above by stressing his culture’s tendency to respond
with visually excessive spectacle” (Fusco, 1995: 90).

Los procesos de hibridacion cultural encuentran una materialidad privile-
giada en los entrecruzamientos resignificantes de lo local y lo global desde di-
ferentes registros y contextos sociales de estructuracion e intervencién —como
bien lo ejemplifica la barberia de Osorio al erigir un didlogo con la cultura co-
lonial—; sin embargo, sus inscripciones politicamente significativas no pueden ob-
viar la densidad de las estrategias de formacién de un mercado globalizado
cuya intensificacion y expansion abre estrategias que nutren y mimetizan in-
cluso con lo relacional, lo hibrido y lo “sub/alterno”s. Tal “concordancia”
borra, al menos en un principio, fronteras simbdlicas instituidas y, por lo tanto,
mina el campo de las politicas de representacién identitarias en sus varios ni-
veles, si consideramos que lo subversivo exhibe, hoy, un claro valor de mer-
cado. Lo social, en su cruce con lo politico, no logra excluirse del todo de una
l6gica mercantil de representaciones politicamente recortadas por parte de un
amplio rango de actores locales y globales. Se trata de representaciones cuya
incidencia en la practica, la experiencia y el significado no resultan desdefia-
bles a la hora de evaluar formas de inclusion y exclusion sociopoliticas, si con-
sideramos que los resultados democraticos de tales representaciones no se
encuentran garantizadas de antemano. Tanto la subversién de las instituidas
normas de género como los limites de las politicas de asimilacién cultural me-
tropolitana que escenifica la barberfa, podrian concluir en un acto fugaz e in-
trascendente —performance que se devora a si misma— capaz de propiciar una
reinversién en la dindmica de las apropiaciones y resignificaciones culturales
que da como resultante la incorporacién de manifestaciones marginales y
transgresoras por parte de ese cuestionado centro hegeménico. No dudo que,
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en buena medida, la diversificacién de los movimientos de capital desde las
postrimerfas del siglo pasado no tenga otro objetivo que recortar la politica y
lo politico a partir de la constitucién de un orden liberal sustentado de forma
exclusiva en las reglas puras del intercambio mercantil, y desde aqui, inevita-
blemente surge la pregunta por el sentido de la politica en la consecucién de
un bien comun incapaz de agotarse en la 16gica acumulativa, expansiva y des-
tructivo-creativa del capital.

Pero anclar la razon de ser de la politica en la cultura no garantiza de an-
temano una redistribucién significante en la representacion identitaria de las
minorias, precisamente por la diversificada gramética cultural que in/forman
los procesos de produccién y circulacién del capital en el cambio de siglos.
Michel de Certeau advierte que “[m]antener esta representacion cultural es
entrar en el juego de una sociedad que ha constituido lo cultural como es-
pectaculo, y que instaura por todas partes los elementos culturales como ob-
jetos folkléricos de una comercializacién econdémico-politica”. Sostiene,
ademas, la necesidad de inscribir una estrategia, pues las decisiones que de-
signa “ponen en crisis una organizacién de poderes. Poner de manifiesto esta
relaciéon es regresar al sistema social a través de un andlisis politico” (1997:
157). Resulta claro que lo anterior interroga en toda su amplitud y comple-
jidad el campo de posibilidades estratégicas que opera el didlogo entre lo cul-
tural y lo politico dentro del espacio de la representacién estética y social; lo
que no implica, en modo alguno, una reduccién de lo politico a las represen-
taciones culturales o a las identidades sociales. Osorio, en efecto, retorna al
orden de lo social por medio de la bisqueda de una nueva significacién del gé-
nero capaz de convocar, inevitablemente, otras formas de socializaciéon —desde
un vitalismo relacional, desde la produccion y reproduccion social del espacio
y de sus codificaciones normativas— cuyo caracter politico se trama, preciso,
en las concepciones populares —las mas de las veces esencialistas y conserva-
doras— del cuerpo, la masculinidad y la feminidad. Se entiende: los procesos
de democratizacién se recortan sobre la dimension de lo popular vy, por ello
mismo, habrfa que preguntarse cudles son las refuncionalizaciones politicas
que agencian diversas fuerzas sociales —el mercado, el Estado, la sociedad
civil- sobre tal esfera. En todo caso, y visto desde la instalacién que me ocupa,
lo kitsch y lo (neo)barroco constituyen no sélo un campo de reconocimiento
para los sectores populares, sino también formas estéticas ocupadas en nego-
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ciar reconversiones culturales dentro de la comunidad boricua, latino/ameri-
cana in extenso. La instalacién se erige como una autoridad capaz no sélo de
socializar el arte, sino también de discutir experiencias comunes de subordi-
nacién —genérica, comunitaria, colonial- dentro de la reconversién histérica
que convocan en buena medida los procesos migratorios vy, justo aqui, la bar-
berfa hace contrapunto con un mercado global que no duda en flexionar sig-
nificados y valores sobre tales experiencias.

Pero también la instalacion de Osorio, quiera o no, retorna a las formaliza-
ciones del mercado desde el justo momento en que la barberia coloca en la es-
cena publica una reivindicacién estética y politica del estereotipo y del kitsch
como legitima formacién cultural e identitaria latino/americana, todo lo cual
abre un contradictorio y riesgoso didlogo con las politicas neoliberales cuyas
proyecciones avanzadas requieren apropiarse —muchas veces indiscriminada-
mente— de los contenidos culturales —las formaciones de género, por ejemplo—;
de alli, se entiende, la estetizacién generalizada del mundo que hace parte de
si la revalorizacion fetichista de una periferia multicultural. La expansion e in-
tensificacién de la forma mercancia como manifestacién cultural no puede bo-
rrar las diferencias entre los objetos y las pricticas culturales en la medida en
que participan y responden a sujetos, discursos e instituciones muchas veces
dismiles, in/formando, no lo olvidemos, relaciones sociales especificas. Es
claro que la transformacién en mercancia puede constituirse como una estra-
tegia de intervencién simbdlica efectiva para los grupos minoritarios, si consi-
deramos que el mercado no logra reducirse a formas de alienacién y, més all4,
puede consolidar formaciones comunitarias de diversa indole; no obstante, el
peligro surge cuando los modos de tal intervencién no trascienden las estrate-
gias y tropos que ofrece y sustenta dvidamente el mismo mercado a escala
global, lo cual concluye en una explicita mimesis de alcance politico dudoso.
Una mimesis que, conviene decirlo, no se agota en los formatos y sus conti-
nuas innovaciones, pues las politicas mercantiles bien saben que éstos carecen
de valor si no adelantan una franca apropiacién de los contenidos culturales,
cualquiera que sean.

En la barberia no se llora desestabiliza las diferencias de género y las identi-
dades que las acompafan, pero también exhibe la exigencia politica de una
identidad que trata de construirse en medio de las relaciones de poder colonial:
la “nuyorrican”. Esta articulacién no resulta facil, pues bordea los contornos de
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un mercado global francamente ambiguo en su cruce con lo politico.
Considerando todo lo anterior, resulta necesario, tan sélo en un primer estadio,
atender tedrica y criticamente las contradicciones irresueltas que exhiben los
objetos estéticos y culturales en su funcionamiento social, en sus articulaciones
y cruces locales y globales, sin olvidar sus delimitaciones reciprocas con las re-
laciones del poder cultural —de dominacién y subordinacién— desde las va-
riadas esferas publicas en juego —las esferas piblicas de los centros de poder, las
esferas contra-ptblicas y las esferas piblicas informales de la vida cotidiana,
como dirfa Nancy Fraser (1997). En tales contradicciones se desteje el espacio
de la cultura en el presente entre siglo, lo cual no anula, a pesar de las contin-
gencias sociales mencionadas arriba, y como bien lo dice Ernesto Laclau (1993:
175), un cierto contexto estructural histérico diferenciado.

La propiedad de la cultura

Paseo La Ahumada, Santiago de Chile, enero 2004: “iLiteratura barata!,
iLiteratura barata!, Isabel Allende, Garcia Marquez, La culpa la tiene la vaca”,
of gritar una y otra vez a un vendedor ambulante quien, seguro, no podia
menos que custodiar sus “mercancias” colocadas una junto a la otra, alli, en el
suelo, protegidas por un precario pléstico, todo en medio del transitado —cual
Centro Comercial- Paseo La Ahumada. La mezcla de titulos me llam¢ la aten-
cién, el calificativo de “barata”, también. Sin duda, queria despacharlas
pronto, quizas pensaba que tal literatura se lograba con poco esfuerzo. Pero al
tratar de capturarlo con mi mirada irremediablemente foranea, el hombre ya
no se encontraba en su lugar. iPues no tenia lugar! No podia tenerlo, sobre
todo cuando los policias venian en camino, cuando la ley, la economia de mer-
cado o qué sé yo... la vida, no se lo permitian, o quizés si... Se trata de una
escena familiar en muchos lugares de América Latina, y deja entrever varias
cosas. La diversificacién de la oferta y la demanda, de los circuitos de distri-
bucién, era evidente... menos evidente tal vez, acaso, era que esta particular
y precaria entrada en el intercambio del mercado se producia en los muros de
una ciudad ocupada en exhibir, de manera wiolenta, un tiempo detenido.
Caminar por la extensa Avenida de La Alameda de la capital chilena, hoy, re-
sulta, para algunos, entre los cuales me sumo, una experiencia absolutamente
postmo, por no decir retro... la estética de los afios setenta se hacfa presente
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para trazar, de manera rotunda, la memoria misma de ese momento: el golpe
de Estado del 11 de septiembre de 1973. Tanto la polémica caida de Salvador
Allende como la fugaz presencia del vendedor ambulante y la mezcla de titulos
de (des)igual valor, me decfa, al menos, que en buena parte de la América
Latina la falta de garantias en todos los érdenes de la vida individual y colec-
tiva continda trazando significados y destinos.

Esta falta de garantias alcanza, claramente, la no-simetria entre la produc-
cién cultural y la reproduccién social general, en una abierta introduccién de
significados culturales que, lo sabemos, no siempre favorecen y valoran la
complejidad/ identidad que erige una tradicién histérico-cultural (el “Nuevo
Borges” de la industria editorial globalizada dixit). De alli, también, que Ia es-
pectacularizacién de las culturas y las identidades interrogue no sélo la accién
politica y la historia, en cruce con lo estético, lo cultural y lo social, sino tam-
bién, y de una forma més cruda, lo real (la identidad “nuyorrican” escenificada
una y otra vez en las diversas instalaciones de Pepén Osorio, por ejemplo).

{Cémo armar, entonces, una politica de representacion estética dentro de
un complejo cultural donde el orden simbdlico resulta cada vez més ho-
mogéneo!? {Como superar tal prueba sin capitular frente a las politicas aneste-
siantes de un voraz —por diversificado— mercado global? ({Cémo definir, a partir
de una manifestacion cultural, una organizacién politica efectiva? Tales inte-
rrogantes no son nuevas, ciertamente; pero su constante (re)formulacion y
persistencia no sélo cuestionan el estatuto del arte y la literatura, también
exhiben los pliegues de un orden cultural que no logra consumirse en la prac-
tica —social in extenso— de la “resignificacién”. Coincido, en este sentido, con
Nancy Fraser (1997) y Judith Butler (2001b) cuando argumentan que la “re-
significacién” no resulta suficiente para erigir una intervencién politica puesto
que no garantiza, por si misma, consecuencias éticas saludables en aras de una
apropiacion derivada de una teorfa radical democratica. La resignificacion
convoca practicas diferenciadas y, por lo tanto, sus usos no pueden ser menos
que contrastantes al servicio de cualquier inscripcién politico-ideolégica. Asf,
por ejemplo, la resignificacion kitsch, parddica y alegérica del macho latino que
convoca En la barberia no se llora fractura practicas, normas y relaciones so-
ciales de género dentro de la tradicién latino/americana desde una perfor-
mance cuya efectividad tal vez describa, fundamentalmente, y en su migrante
multiplicidad, el sujeto cultural que requiere el capitalismo tardio.
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Sin embargo resulta dificil establecer contextos pertinentes a la hora de
maniobrar intervenciones politicas capaces de modificar los procesos sociales
y culturales en curso: las formas efectivas de organizacion y participacion poli-
tica no estdn claras, tampoco resultan nitidas la mirfada de subjetividades so-
ciales y sus procesos de formacién identitaria. Atdn no es del todo evidente si
las politicas de identidad —en sus diversas formulaciones tedricas y practicas—
inscriben una articulacion politica efectiva dentro del conglomerado social.
Las manifestaciones estéticas que estructuran y legitiman tal politica se re-
cortan, en estricto sentido, sobre un campo minado pues se trata de medios y
fines que bien podrian conducir a la despolitizacién, en un meridiano desalojo
de la identidad de grupo que se pretende reivindicar. Las politicas de iden-
tidad bien podrfan materializar un fracaso sin més o, por ejemplo, responder
a soluciones econémicas ocupadas en desplazar o subsumir la autonomia de la
agencia politica: surge entonces la persistente pregunta por el lugar y la defi-
nicion de la literatura y del arte frente a tales resultados.

Reduciendo el cerco, no puede negarse que, tras la basqueda de su auto-
nomia, la literatura y el arte del siglo XX clausuraron sus definiciones politicas
—0, mejor adn, sus politicas de representacién— entre la institucionalidad y el
mercado. En las dltimas décadas del novecientos esta historia de posiciones y va-
loraciones ha acortado, en buena medida, sus distancias para dar paso a (con)fu-
siones y cruces que dejan salir sin trabas una dimensién otra del mercado, del
arte, de la cultura que muchas veces tiende a naturalizar las relaciones entre
estas instancias... pero adin dentro de este estado de cosas la politica inscribe,
una vez mas, sus posibilidades, la pregunta por su sentido.

Asf las cosas, tanto la narrativa como el arte latinoamericano de los ul-
timos afios no pueden obviar que la entrada en el mercado global implica una
asimetrfa en los 6rdenes de la representacion, la circulacion y la recepcion. Se
trata de una multiplicacién de précticas y significados que, sin embargo, logra
trascender la total captura de los medios de reproduccion y distribucién que
agencian los conglomerados transnacionales. Pero en el interior de esta diso-
nante geometria cultural, subsiste la pregunta sobre los fines ulteriores del arte
en relacién con la vasta morada de lo social. Mientras el arte y la politica cons-
tituyan fenémenos del mundo publico (Arendt, 1996: 231), la propiedad de la
cultura se encontrari en franca e irremediable disputa. De aqui que podamos
concebir la cultura como un espacio de lo posible, todo lo cual exige, hoy, una
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meridiana capacidad: aprender a vivir con el escepticismo y, més all4, con las
contradicciones que conlleva, muchas veces, el didlogo entre el mercado, lo
estético y lo politico. Reconocer la posibilidad de que una cosa sea y no sea al
mismo tiempo, quizds constituya un inicio para recortar un deseo alarmante:
trazar distancias con la afectacién homogeneizante del mercado. Las presentes
lineas no hacen mas que dibujar ese deseo.

Notas

I Rafael Gutiérrez advierte: “Si por un lado son preocupantes los niveles de concen-
tracién de la produccién cultural global; también hay que tener en cuenta las pé-
simas condiciones materiales propias de la mayor parte de los paises
latinoamericanos en lo que se refiere a posibilidades de produccién vy circulacién;
de ahi Ia necesidad de politicas culturales fuertes que fortalezcan estos circuitos a
nivel nacional. De igual modo, el fenémeno de la concentracién de la produccion
medidtica ya se estd dando también en Latinoamérica (O Globo, Televisa, Grupo
Carvajal, Grupo Cisneros), todo lo cual nos obliga a considerar cémo se negocia la
otredad desde la produccién nativa” (Comunicacién electrénica con el autor,
enero de 2005).

2 Cuatro afios después, en 1998, la instalacién se exhibe en Caracas, en el Museo de
Artes Visuales Alejandro Otero (MAVAO).

3 En América Latina, la barberfa se distancia de la peluquerfa en la medida en que esta
Gltima se encuentra culturalmente codificada como un lugar femenino y, también,
homosexual. Por lo tanto, doble ruptura del género masculino desde el esencia-
lismo heterosexual. De igual modo, conviene apuntar que, atin hoy, muchos hom-
bres latinoamericanos, tanto de dreas urbanas como rurales, se resisten a colocar
un pie en una peluquerfa.

4 Podria decirse que el machismo ha sido conceptualizado como una practica mascu-
lina dentro de un régimen simbdlico de intercambio heterosexual, geohistérica-
mente determinado. Norma Fuller, por ejemplo, define el machismo como “la
obsesién del varén con el predominio y la virilidad. Ello se expresa en posesividad
con respecto a la propia mujer, especialmente en lo que respecta a los avances de
otros varones y en actos de agresién y jactancia con relacién a otros hombres [...]
Estructuralmente est4 inserto en un sistema patrilineal de parentesco y se apoya
en un sistema legal que apoya el poder masculino dentro del hogar y en la divisién
sexual del trabajo que restringe a la mujer a la esfera privada” (1998, 258).

5 Tal como lo expresa Coco Fusco, “El kitsch es la tnica expresion cultural bajo la que
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es aceptada la cultura latina en Nueva York y en los Estados Unidos” (Subirats,
2001: 104; las cursivas son mias). En este sentido, la colorida profusién neobarroca
de la barberfa de Osorio traza distancias con esa otra estética propia del mercado
global, ligera y transparente, que prescinde de toda ubicacién geografica y conno-
tacion local: el minimalismo de las tiendas de los shopping-center.
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