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Cada cosa en su lugar

Durante 1975, poco antes de morir brutal-
mente asesinado, Pier Paolo Pasolini publicó una
serie de artículos de prensa que recogen sus más se-
veros planteamientos acerca de la sociedad italiana
de la época, sobre todo su inconformidad con el
saldo negativo del progreso y la modernidad. Una
inconformidad similar aparece en la película
Ginger e Fred (1986) de Federico Fellini, en donde
se muestran las limitaciones de la televisión como
medio que se traga todo y todo lo aplana, y sin em-
bargo, en este caso, mantiene la diversidad
(aunque sea caricaturizada). La posición de
Pasolini, por supuesto, es otra. La llamada sociedad
de consumo estaría, según él, anulando completa-
mente las particularidades de la cultura italiana.
Esos artículos de Pasolini luego fueron recogidos
en un libro, Lettere luterane, que en castellano se
llama Cartas luteranas, publicado por Editorial
Trotta hace diez años. Además de los artículos, el
libro incluye un “Tratadillo pedagógico” llamado
“Geraniello”, que según lo que dice el editor en la
solapa, se trata de “...uno de los textos más bellos
de Pasolini...”, “...una obra maestra literaria.”
Quisiera comenzar este trabajo con un par de citas
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del “Parágrafo tercero” del tratadillo, subtitulado
“Más sobre tu pedagogo.”

El hecho de tolerar a alguien es lo mismo que
condenarle. La tolerancia es incluso una forma
más refinada de condena. En realidad al tole-
rado [...] se le dice que haga lo que quiera, que
tiene todo el derecho del mundo a seguir su
propia naturaleza, que su pertenencia a una mi-
noría no significa para nada inferioridad, etcé-
tera. Pero su diversidad [...] sigue siendo la
misma tanto ante quien ha decidido tolerarla
como ante quien ha decidido condenarla
(1997: 25).

De entrada Pasolini resulta, como de cos-
tumbre, muy radical. Igualar tolerancia y condena
parece una exageración. Uno pensaría en matices,
gradaciones. No es lo mismo, por ejemplo, caerle a
piedras a los homosexuales (es decir: condenarlos)
que pensar en la homosexualidad como una enfer-
medad (es decir: tolerarla). No es lo mismo ser ra-
cista que etnocentrista, para poner otro ejemplo
con implicaciones equivalentes. Pareciera que
Pasolini no pudiera pensar en grises, que solamente
tuviera a su mano la herramienta del alto con-
traste. El que tolera, de acuerdo con su argumento,
es peor que el que condena, porque es “más refi-
nado”, de hecho. Los dos, sin duda, están del lado
equivocado, según Pasolini. ¿Cuál es el lado co-
rrecto? ¿Dónde se ubica uno? ¿Qué hacer?

En esta primera cita se establece una relación
entre diferencia y desigualdad. Dice Pasolini que
no es cierto que: “...(la) pertenencia a una minoría
(es decir: la diferencia) no significa para nada in-
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ferioridad (es decir: la desigualdad)”. La dife-
rencia, en realidad, implica desigualdad, y vice-
versa. No hay manera de librarse de esta ecuación.
Pensar que la homosexualidad es una enfermedad
no contribuye en nada, por ejemplo, no cambia
nada: mantiene la ecuación de poder. El etnocen-
trista y el racista, también, estarían del mismo
lado.

A mi manera de ver Pasolini no se equivoca: el
que tolera al diferente lo hace siempre desde
arriba, desde una posición de poder que puede ser,
si se quiere, generosa, magnánima, pero no mucho
más. Es decir: su lugar de enunciación implica la
desigualdad, por más bondadoso que parezca. Y el
que condena hace lo mismo, por supuesto, con
ninguna generosidad, pero desde la misma posi-
ción de autoridad, sin duda. Uno no tolera al que
está por arriba, al que es mejor, al que tiene más
poder. Uno le teme, lo respeta, lo reconoce. En rea-
lidad uno tolera al de abajo, al que tiene menos
poder. Siempre y cuando, hay que decir, el dife-
rente y desigual no se meta en muchos problemas,
no moleste, no perturbe. Porque si lo hace en-
tonces ni siquiera lo toleramos. Es entonces
cuando le caemos a piedras. De nuevo: la dife-
rencia y la desigualdad siempre están relacionadas,
desgraciadamente.

La segunda cita de Pasolini aclara su posición,
y la justifica. Y sobre todo denuncia las conse-
cuencias que tiene la expresión política (es decir:
pública) de la diferencia.

mientras el diferente viva su diferencia en si-
lencio, encerrado en el gueto mental que le
han asignado, todo va bien y todos se congra-
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tulan de la tolerancia que le conceden. Pero tan pronto como dice una pa-
labra sobre su propia experiencia de diferente, o simplemente se atreve a
pronunciar palabras teñidas del sentimiento de su experiencia de diferente,
se desencadena el linchamiento, como en las épocas clerical-fascista más
tenebrosas. La mofa más vulgar, el gesto más obsceno y la más feroz de la
incomprensiones le hunden en la humillación y la vergüenza (1997: 27).

Creo que no hace falta mucho comentario al respecto. ¿Qué puede agregar
uno a esto? Todo lo que tengo que decir está contenido en esta segunda cita.
Lo que viene, de alguna manera, es puro comentario. Y para hacerlo me refe-
riré a dos películas contemporáneas que tienen que ver con el tema. Hablo de
Crash (Haggis, 2005) y de Babel (González Iñárritu, 2006). Quisiera proponer
que en estas películas se administra, de manera simbólica, eso que podríamos
llamar “la política cultural de la globalización”, haciendo particular énfasis en
la inflexión latinoamericana de esta política. Detrás de lo que diré al respecto
yace uno de los dilemas más relevantes y conocidos de la globalización, por lo
menos en lo que respecta al área de la teoría cultural. Me refiero a eso que
Etienne Balibar formulara en clave de pregunta: “¿La globalización es un gran
proceso de nivelación cultural, o por el contrario una irrupción de diferen-
cias?” (139). Esta, por supuesto, es apenas una de las aristas de un problema
que tiene otras variables (económicas y políticas, entre tantas), algunas de
ellas mucho más relevantes que la cultural, sobre todo para las víctimas. Terry
Eagleton, por ejemplo, dice al respecto que:

Los principales problemas que confrontamos en el nuevo milenio –guerra,
hambre, pobreza, enfermedad, deuda, drogas, contaminación ambiental,
migraciones forzadas– no son particularmente culturales para nada. No son
problemas que tengan que ver primordialmente con el valor, el simbolismo,
el lenguaje, la tradición, la pertenencia o la identidad, y mucho menos con
las artes (130, traducción mía).

Y sin embargo podemos suponer una relación entre esa arista cultural y
estos otros “problemas”. De hecho, en este trabajo se pretende demostrar,
desde el título, esa vinculación. Dicho de la manera más clara: partimos de la
idea de que la desigualdad cultural y la desigualdad social pueden ser vistas,
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en algunos casos, como las dos caras de la misma moneda. Esa moneda, en
nuestro caso, es la de la política cultural de la globalización.

Antes de revisar la películas mencionadas quisiera decir, entonces, que
considero crucial la identificación que hace Pasolini entre el silencio (tole-
rable) y la palabra (intolerable) del diferente, convertido, por esto último, en
desigual. Es decir: cuando el diferente habla, dice, escribe, canta, grita, golpea,
atraca, bombardea, y sobre todo se acerca, es que es un problema, es que es
desigual. Si se calla es tan sólo diferente. Potable. Pasteurizado.
Homogenizado. Igual. Si acordamos que el subalterno no puede hablar como
tal (Spivak: 1994), entonces cuando lo hace (y por lo tanto ya no es tal), lo
que dice lo retorna, como más fuerza aún, a la condición de subalternidad.
Mientras el diferente se quede en su gueto, en su lugar, lejos, mientras calle,
será un detalle, un color local, un folklore que todos apreciaremos, de lejos.
Sobre todo de lejos. Con el desigual no hay tanta generosidad porque perturba
y molesta, en el mejor de los casos. Digo en el mejor de los casos porque el de-
sigual también puede convocar la indiferencia y la tolerancia, que vienen a ser
lo mismo, según Pasolini. Y de alguna manera eso es lo que define una de las
coordenadas más importantes de nuestra contemporaneidad: la indiferencia
(y la tolerancia) hacia la desigualdad. Y su espantosa contraparte: el aprecio
de la diferencia (folklorizada, momificada, museificada, domesticada). En esto
consiste, para mí, precisamente, la política cultural de la globalización. En lo
que sigue, procuraré persuadir al lector al respecto.

Un par de últimas cosas antes de comenzar. La relación que hace Pasolini
entre diferencia y desigualdad da al traste con los intentos contemporáneos de
deslindar ambas cosas en un espacio amable e higiénico, como una clínica pri-
vada suiza. El evangelio de la globalización nos invita a separarlas, al suponer
que vivimos en un mundo en el que la diferencia es buena y la desigualdad
mala, obviando que una tenga que ver con la otra. Ser estadounidense o ma-
rroquí está bien, ser rico o pobre está mal. Como si una cosa no tuviera que
ver con la otra. Por ejemplo, como que la mayoría de la población venezolana
pobre (es decir: desigual) no fuera diferente (es decir: de piel más oscura que
la clase alta).

Esta relación entre diferencia y desigualdad no es, de hecho, ninguna no-
vedad: ha sido destacada por algunos críticos y teóricos que estudian el asunto
de la cultura desde hace algunos años. Renato Ortiz, por ejemplo, plantea que
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“...un país periférico no es sólo ‘distinto’: es subalterno.” (2005: 90). Es decir:
un país periférico es, a la vez, diferente y desigual. Esto no quita que podamos
diferenciar entre una cosa y otra, sobre todo con fines pedagógicos y acadé-
micos en general. Que podamos estudiar, por ejemplo, el tema de la diferencia
por un lado y el de la desigualdad, por otro. Que podamos decir que la dife-
rencia es buena, democrática, necesaria, y que la desigualdad debe ser deste-
rrada, anulada o por lo menos minimizada. Lo que creo que no podemos
perder de vista es que al final ambos temas se juntan y se explican mutua-
mente. Ninguno de los dos puede ser entendido cabalmente sin el otro.

Crash y Babel

Los personajes de la película Crash enfrentan toda clase de conflictos coti-
dianos: étnicos, sociales, religiosos, generacionales, sanitarios, lingüísticos y de gé-
nero, que se solapan unos sobre otros sin ton ni son, aparentemente. Negros
contra blancos, chicanos contra persas, chinos contra chinos, policías contra la-
drones, ricos contra pobres, musulmanes contra cristianos, viejos contra jóvenes,
sanos contra enfermos, angloparlantes contra hispanoparlantes, hombres contra
mujeres.

Los Ángeles, la escena donde ocurren los hechos, parece, en esta película,
más o menos cualquier ciudad globalizada en la que distintos grupos com-
parten, a duras penas, el mismo espacio. Creo que no es casual esa locación.
Los Ángeles, como muchas ciudades, como Caracas, no tiene centro, o di-
gamos, no tiene un sólo centro. Es como un rizoma (Deleuze y Guattari,
1987), como una escultura de Gego (1996) o como la ciudad de Blade Runner
(1982) y tantas otras de ciencia ficción. En ellas suponemos que hay un orden,
pero éste no es visible. No es radial, por ejemplo. Ni mucho menos arbóreo.
Tampoco es un damero. En ellas la figura del Estado luce desdibujada. No pa-
rece haber ningún ente rector que regule las relaciones políticas, más allá de
la represión policial que aparece como única manifestación estatal, de vez en
cuando, cuando hace falta. Los conocedores del tema de la globalización han
hecho hincapié en esta novedosa debilidad del Estado. Ortiz, por mencionar
tan sólo un caso, dice que: “... el Estado ya no posee la misma capacidad de
controlar y administrar un conjunto de variables que afectan duramente a su
población” (2005: 78-79).
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Las relaciones humanas, por otro lado, se dan en medio de una especie de
caos que a veces conduce a la tragedia y a veces a la comedia, siempre por
suerte, por casualidad, no por voluntad de nadie ni ninguna teleología. Por
ejemplo, el joven policía de Crash que quiere ser bueno, que no cree en los
prejuicios raciales, que no se quiere corromper, termina siendo el asesino de un
protagonista negro, precisamente por prejuicio, porque le toca la mala suerte
de tener que depender de un prejuicio en un momento dado. En fin: nadie es
bueno ni malo todo el tiempo en Crash. A veces sí, a veces no. ¿Quién es el
enemigo? ¿Quién representa el mal? ¿Quién tiene razón?

Crash, por lo que acabo de decir, parece una película de tesis, igual que esas
novelas de tesis que nuestros profesores denigraban. Parece querer demos-
trarnos que en la sociedad globalizada hay un novedoso contacto directo, co-
tidiano, intenso y problemático entre distintos grupos humanos, y que no
sabemos muy bien cómo entender esta nueva situación. No sabemos, por
ejemplo, cómo es la moral de esas nuevas relaciones, si es que acaso la hay, más
allá de la tolerancia, que, como vimos con Pasolini, es ella misma un problema.
Ya que estamos montados unos arriba de otros, tenemos que tolerarnos. No
nos queda otro remedio. De hecho, la tolerancia pareciera estar constituida,
en esta película, como la gran política cultural de la globalización, como la
gran fórmula para administrar tanto la diversidad cultural como la desi-
gualdad.

Si bien esta situación de convivencia cercana de diversas comunidades y
desiguales clases sociales no es completamente nueva, sí podemos decir que su
intensidad lo es. Quiero decir que durante ese largo período que llamamos mo-
dernidad conocimos el contacto y el intercambio con “los otros”, y eso definió
el propio carácter de la misma modernidad. O, más bien, si se quiere, cono-
cimos el contacto y el intercambio con los “unos” y eso también definió el
carácter de la modernidad. De hecho, la configuración social y cultural de
Latinoamérica es incomprensible sin este dato histórico, que a su vez va de la
mano del colonialismo, por supuesto. No se puede decir una cosa distinta de
las naciones europeas. Todas, en general, se constituyeron al calor de este con-
tacto, como se sabe.

Aunque las naciones nunca hayan sido homogéneas, estables, unificadas,
con territorios inamovibles, monolingües, con una sola religión, con un solo
grupo étnico, sí quisieron imaginarse de esa manera. Los himnos, las gestas
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épicas nacionales, las gramáticas, las historias literarias, las historias del arte,
los manuales de comportamiento dan cuenta de la imperiosa necesidad de las
naciones de sentirse uniformes y a la vez distintas a las demás. Puras. Eternas.
Esta necesidad de identidad, y a la vez de diferenciación, está muy bien relatada
en los trabajos de Edward Said, sobre todo en Orientalismo (1978) y en Cultura
e imperialismo (1994), y de Benedict Anderson, sobre todo enComunidades ima-
ginadas (1983), entre muchos otros. Se pensaba, además, que esa homoge-
neidad (particularmente la imaginaria homogeneidad europea) terminaría por
unificar al mundo, que la razón ilustrada sería adoptada por todos y que, por
tanto, todos terminaríamos pereciéndonos. Sin embargo, como dice Jean
Pierre Warnier:

La modernización no produjo la convergencia esperada. Es más: se ha lle-
gado a aceptar el hecho de que la humanidad está constitutivamente des-
tinada a producir estratificaciones sociales, grupos que quieren conservar
sus particularidades, distinción cultural, modos de vida y de consumo muy
diversos; en suma, que es una poderosa máquina de producir diferencia
cultural, a pesar de todos los procesos que actúan en sentido inverso (2002:
27-28).

Clifford Geertz dice algo parecido al respecto, a partir de una metáfora que
resulta muy directa: “...parece abrumadoramente claro que el mundo va pare-
ciéndose en todas partes más a un bazar kuwaití que a un club de caballeros
ingleses” (1996: 90). Ese bazar kuwaití es nuestro mundo descentrado, ri-
zomático, diverso. Es Crash. Ese club de caballeros ingleses es el mundo mo-
derno, o más bien su sueño: unificado, discreto, razonable, de un solo color. En
ese mundo moderno, la diferencia se imaginaba al margen, alejada, distan-
ciada, mucho más allá de los linderos de club, como en Babel (en esta película
la crisis estalla, de hecho, cuando se cruzan esos lejanos linderos, como ve-
remos). En ese contexto, el diferente era concebido como una amenaza, como
un peligro que había que mantener a raya, en el gueto, separado, sometido. En
la extraordinaria novela Esperando a los bárbaros de J. M. Coetzze, por citar tan
sólo un caso, el protagonista, en alguna de sus primeras reflexiones sobre el
tema, dice que:
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Ni una sola de las mujeres que viven a lo largo de la frontera dejó de soñar
alguna vez con la negra mano de un bárbaro que salía de bajo de la cama
para aferrar su tobillo, ni hay hombre alguno que no se haya horrorizado
ante visiones de bárbaros que se emborrachaban en su hogar, destrozaban
la vajilla, incendiaban las cortinas, violaban a sus hijas (1983: 18).

Todo esto, por supuesto, describe ese momento colonialista de la modernidad
en su versión más fuerte, en la que ocurre en la frontera, en ese lugar de inevi-
table contacto. El otro, según esto, es un monstruo. En Crash no se abandona la
perspectiva “negativa” del otro. La diferencia es que en esta otra película el dife-
rente ya no está lejos, como veremos. Y esto supone un cambio, en parte.

Crash, como es obvio, ya no trata del tema colonial, por lo menos no lo
hace de manera directa. Quiero decir: en ella no hay nostalgia por ese mundo
que quiso ser uno sólo, por ese mundo de grandes distancias entre diferentes
culturas, por ese mundo exótico. Ya no es un registro de la lógica que gobierna
una comunidad determinada, como puede leerse buena parte de la literatura
y el cine moderno. Tampoco es exótica: no se trata de un relato sobre alguna
cultura extraña, otra, lejana. Es, de alguna manera, el registro de los choques
culturales contemporáneos y cotidianos promovidos por la globalización en
muchos espacios más bien locales. Tampoco pretende proponernos esa utopía
del neoliberalismo que supone la colaboración de los seres humanos en un solo
proyecto que nos convenga a todos (cosa no muy distinta a la del socialismo,
por cierto). Todo lo contrario. En Crash vemos la pesadilla del contacto di-
recto con la diferencia y la desigualdad, el lado oscuro de la luna de la globa-
lización. Y es precisamente la globalización lo que le da sentido a los conflictos
que se representan en Crash. Sin ella todo sería absurdo en esta película. Esos
conflictos resultan, de manera directa, de un proceso de acercamiento. De
hecho, según Néstor García Canclini, la globalización produce este fenómeno,
precisamente:

Al intensificar las interdependencias, la globalización exige mayor disponi-
bilidad para convivir diariamente con los diferentes y aumenta los riesgos
–reales e imaginados– de que esas diferencias se vuelvan conflictivas. El in-
cremento de choques indica que soportamos mal tanta proximidad. (2004:
213)
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Crash, como sabemos, comienza precisamente con un monólogo sobre el
choque de automóviles, perfecta metáfora de lo que tratamos de decir. La di-
versidad, como la entendemos hoy en día, es un problema, supone un choque.
No tiene nada que ver con la utopía de Oliverio Toscani en las campañas pu-
blicitarias de Benetton en las que aparecen musulmanes y judíos besándose,
blancos y negros dándose la mano.

Podríamos agregar que ese acercamiento también tiene que ver con lo que
Walter Benjamin, llamaba “La conquista del sentido para lo igual en el mundo”
(en: Martín Barbero, 1998: 24). Un acercamiento que implicaba el aplaza-
miento del aura y el surgimiento de una nueva sensibilidad. Precisamente en
eso consiste, según Martín Barbero, “la nueva sensibilidad de las masas” (64):
en un acercamiento.

Babel es otra cosa. Si en Crash se representa el contacto cotidiano con la
diferencia y la desigualdad, el saldo negativo y conflictivo de esa circunstancia
contemporánea, así como la débil apuesta por la tolerancia como moral de
nuestra época, en Babel vemos más bien una representación nostálgica, vieja
y a la vez viva, de la modernidad. Quiero decir que si bien en esta película los
conflictos también se generan a partir del contacto entre diversas culturas (la
pareja estadounidense y la familia de Marruecos, los niños también estado-
unidenses y la mucama mexicana, el japonés y el papá de la familia de
Marruecos), estos conflictos ocurren cuando sucede un desplazamiento a otra
nación, cuando se acorta la distancia, cuando la pareja estadounidense y el ja-
ponés salen de su país y viajan a Marruecos, cuando la mucama (que es una
inmigrante ilegal) llega a México con los niños. El “acercamiento” si es que
realmente lo hay, ocurre como una excepción, como una coyuntura, no como
una circunstancia cotidiana. Si cada quien se hubiera quedado en su país, en
su lugar, dentro de su propio orden político y cultural, nada malo hubiera pa-
sado. En este sentido parece ser una película que tiene como referencia el viejo
imperialismo moderno y la distancia que suponía. Yo domino, pero de lejos,
con emisarios, tropas, invasiones, sobre ti. O viceversa. Y de alguna manera
uno puede intuir alguna crítica al imperialismo en Babel, si bien ésta no vaya
mucho más allá de una posición conservadora que pareciera oponerse a la mo-
dernidad desde valores anteriores a ella (casi tribales).

Uno de los efectos “no deseados” de la globalización es que esa distancia
que aparece en Babel ha desaparecido, o se ha transformado, como decíamos
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antes. Las migraciones, el surgimiento de los Estados nacionales tercermun-
distas (o que hoy en día llamamos poscoloniales), el imperio de la economía y
el mercado por arriba de los poderes estatales, incluso de los poderes estatales
dominantes, ha desdibujado el mapa moderno que suponía la distancia, el
overseas, el oltremare, la colonia. Esa forma de ver el mundo sin duda ya no es
la moderna. Ahora todo está aquí mismo, en el vecindario. No hay que invadir
ni ser invadido, como durante la modernidad, para entrar en contacto con
otras culturas: ésta es la gran diferencia. Ahora todo es cultura, todo es diver-
sidad, todo es desigualdad, de cerca, sobre todo. ¿Pero en realidad todo es un
bazar kuwaití?

Babel, además, nos muestra a la pareja estadounidense como víctima de la
irresponsabilidad del papá de la familia de Marruecos, que le da un rifle a sus
hijos para que maten a los lobos y terminan hiriendo a la protagonista. Esta
interpretación, que le debo a Alberto Barrera Tyszka, nos lleva a pensar que
Estados Unidos, en esta película, es el disminuido, el golpeado, el subalterno
de un mundo cruel que lo amenaza desde afuera, desde lejos. Al final tanto
los niños estadounidenses como sus padres se salvan, mientras que la familia
marroquí pierde un hijo y la criada mexicana es deportada. Es decir: ese
mundo cruel es castigado por su mal comportamiento. Si bien Crash podría
ser pensada como la representación de la forma de administrar la diferencia y
la desigualdad hacia adentro, dentro de las ciudades, en un espacio local;
Babel, entonces, nos propone la manera de administrar eso mismo pero hacia
fuera, con el resto de los países (de nuestros países), como se hizo durante la
modernidad. En ambos casos aparece un bazar kuawaití, la heterogeneidad
cultural, la diversidad: pero en Babel el club inglés no ha desaparecido: se
mantiene vivo, al lado del bazar, afectado por el bazar, victimizado pero a la
vez duro.

Y sin embargo: la diversidad

Una de las características más conocidas de la modernidad fue su estrecha
vinculación con los proyectos nacionales. Como dice Renato Ortiz: “Se su-
ponía, [...] una relación de homología entre nación y modernidad”. Sin em-
bargo: “La globalización rompió ese equilibrio. Hoy es posible ser modernos sin
ser nacionales” (2005: 13-14). De hecho, hoy en día habría que decir que para
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ser modernos hay que ser internacionales, globales, diversos. O por lo menos
eso nos dice la política cultural de la globalización.

Según Geertz, lo que estamos enfrentando hoy en día ya no es ese viejo
conflicto “entre” naciones, o, para matizar un poco su idea: a este viejo con-
flicto (que aparece, de alguna manera, en Babel) se le ha agregado otro (el que
aparece en Crash). Para Geertz: “...las cuestiones morales suscitadas por la di-
versidad cultural (...) que, de surgir, lo hacían principalmente entre sociedades
(...) surgen ahora cada vez más dentro de ellas mismas” (1996: 81). El “entre
sociedades” es lo que aparece en Babel. El “dentro de ellas mismas” es lo que
aparece en Crash.

Se podría pensar que esa “poderosa máquina de producir diferencias” que
es, según Warnier, la humanidad, no siempre fue tal. El proyecto moderno su-
ponía una convergencia que en realidad no se dio, que no sucedió, que fracasó
estrepitosamente. No hay que tener mucha imaginación para suponer esto.
Basta con estar al tanto de los estragos modernos en casi todo el mundo, in-
cluso cuando uno los contrapone a las “maravillas” modernas. Sin embargo
uno también podría pensar la cosa de otra manera. Según esto otro, esa con-
vergencia moderna sí habría ocurrido, a sangre y fuego, por supuesto. Lo que
pasa es que ya hemos superado ese período, ya estamos del otro lado de la con-
vergencia y, por cierto, esta no nos trajo todos los beneficios esperados, ni
todas las maravillas. Esta idea ha sido propuesta por varios, entre ellos Balibar,
quien plantea que:

las figuras utópicas de universalidad y mundialidad, que proyectaban crear
una cosmópolis o poner a la humanidad en relación consigo misma y a la
vez emanciparla, como una figura simultáneamente natural y moral,
pronto se volvieron obsoletas, sin objeto. [...] porque esa reunión de la hu-
manidad consigo misma ya fue efectuada, porque ya quedó a nuestras es-
paldas (2005: 157).

Según esto, lo que nos toca ahora, entonces, no es administrar el fracaso
del sueño moderno unificador, sino percatarnos de que ese sueño sí se cum-
plió, pero en la forma de la pesadilla colonialista, y que debemos pensar nuevas
maneras de política, que no pretendan traernos de regreso al modelo moderno
colonialista, ni al viejo socialismo, ni al modelo neoliberal de hegemonía del
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capital, por arriba de los Estados nacionales. Evitar, entonces, que acabe de
consolidarse la parte problemática de la globalización. Según Joseph Stiglitz:
“La globalización, tal como ha sido defendida, a menudo parece sustituir las
antiguas dictaduras de las élites nacionales por las nuevas dictaduras de las fi-
nanzas internacionales” (2002: 342). Imaginar, entonces, la diferencia, “...lo
que por supuesto no quiere decir inventársela, sino hacerla evidente”, según
Geertz (1996: 89). Admitir, entonces, que ya no es posible, ni deseable, un
acuerdo universal en cuanto a los valores. Como dice Geertz:

No todo el mundo –sikhs, socialistas, positivistas, irlandeses– va a acabar
concordando respecto a qué es decente y qué no es decente, qué es justo y
qué no lo es, qué es y qué no es bello, qué es razonable y qué no lo es; ni
pronto, ni tal vez nunca (1996: 73).

Si esto es así la pregunta es cómo prevenir que esos desacuerdos se trans-
formen en guerras y en más y peores desigualdades. El desacuerdo en torno a
estos temas, en torno a lo que en algún momento se ha llamado “valores uni-
versales”, no es necesariamente una victoria de “los diversos” ni de los países
periféricos o del tercer mundo, o poscoloniales, como se les llama ahora. Ese
desacuerdo puede dejarnos, más bien, a la intemperie, a la zaga de los poderes
menos tolerantes que, a partir del relativismo cultural, pueden actuar al
margen de cualquier protocolo político, como de hecho suelen hacerlo (Hard
y Negri: 2000).

Y sin embargo, no todo lo relacionado con la diversidad es negativo de por
sí. Si una ventaja tiene la diversidad, cuando se asume como política cultural
de un Estado o de alguna organización multilateral, es que blinda, hasta cierto
punto, al que la adopte, de los excesos más evidentes del fundamentalismo y
del totalitarismo. Ella puede ser la piedra de toque de un nuevo protocolo, de
un nuevo y necesario acuerdo global que no tenga ninguna premisa obliga-
toria. Uno no se imagina, por ejemplo, a ningún dictador hablando de la di-
versidad cultural como patrimonio nacional, porque la diversidad implica un
ataque al pensamiento único, a cualquier doctrina excluyente. En Venezuela,
por ejemplo, Benito Irady, director del Centro de la Diversidad Cultural,
planteó en una reciente entrevista que: “...la inclusión de esas expresiones cul-
turales (populares) no puede implicar disminuir el valor de otras expresiones
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más académicas o de las vanguardias artísticas. Se debe buscar el equilibrio”
(en Balbi, 2007: 80). Es decir: la diversidad no puede ser excluyente. Lo que
quiero decir es que en nuestra coyuntura venezolana concreta, el apoyo a las
propuestas que defienden la diversidad cultural como política de Estado deben
contar con el apoyo de todos los que confiamos en la democracia. Del éxito de
esta política depende el éxito de la democracia, a pesar de Pasolini, en quien,
sin embargo, confío. En este caso, sin embargo, habría que seguir más de cerca
lo que propone Fellini en Ginger e Fred: la sobrevivencia, a pesar de todo, de
la diferencia en medio del totalitarismo de la cultura de masas.

La razón de esto no es muy elaborada, es casi una perogrullada. Es casi lo
mismo caerle a piedras al diferente que tolerarlo. Pero si le caemos a piedras
muere y no hay más remedio. Si lo toleramos no muere, por lo menos. Es decir:
su diferencia se mantiene. Lo que no quiere decir, por supuesto, que la desi-
gualdad implícita en esa diferencia desaparezca (como diría Pasolini). En pa-
labras de Balibar: “El reconocimiento de las diferencias, o la alteridad en los
límites de la ciudadanía, el ‘derecho a la diferencia’ es (...) la mediación esen-
cial de la ciudadanía nacional” (2005: 168). Néstor García Canclini va por el
mismo camino, pero enfatiza la ecuación global del tema:

Así como cada vez más tiende a aceptarse la necesidad de diversidad bioló-
gica como condición para garantizar el desarrollo conjunto de la huma-
nidad, la diversidad cultural y el reconocimiento de las minorías comienzan
a ser vistos como requisitos para que la globalización sea menos injusta y
más incluyente (2004: 203).

En este caso el riesgo es que la diversidad apenas sea una especie de “mo-
derador” de la globalización y, a su vez, de los proyectos nacionales menos de-
mocráticos: una bomba de humo, una distracción.

Si en los albores de la más temprana modernidad, Montaigne podía decir
que “...cada cual considera propio de bárbaros lo que no pertenece a sus cos-
tumbres. Ciertamente parece que no contamos con otros criterios de verdad y
de racionalidad que el modelo y la idea de las opiniones y usos del país en que
vivimos” (Montaigne, en Geertz, 1996: 98), ya no podemos estar de acuerdo.
Cuando Montaigne los bárbaros y los civilizados estaban alejados. Ya no.
Bárbaros y civilizados conviven (y se maltratan) a diario dentro y fuera de cada
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país. Los criterios de verdad y racionalidad ya no dependen de las opiniones ni
usos del país en el que vivimos. Ahora esa verdad y racionalidad están dis-
persas, sin que esto haya repercutido necesariamente en la disminución de las
desigualdades entre países excolonialistas y países excolonizados, entre negros
y blancos, chicanos y persas, chinos y chinos, policías y ladrones, ricos y po-
bres, musulmanes y cristianos, viejos y jóvenes, sanos y enfermos, anglopar-
lantes e hispanoparlantes, hombres y mujeres. Pero si es cierto que existe una
relación fuerte entre diferencia y desigualdad podemos esperar que esto, en
algún momento, ocurrirá. La convivencia tensa y problemática debería abolir
o por lo menos mermar cualquier intento autoritario. Por lo menos esa es la
utopía de la globalización. Quizá termine, más bien, exaltándolo en una con-
tradicción. Si la tolerancia a la diferencia no produce un impacto en la rever-
sión de la desigualdad entraremos en una guerra que ya no será simbólica ni
cultural. De hecho, podríamos pensar que ya estamos en medio de esa guerra.

El problema de la tolerancia, para volver a Pasolini y a la vez tomar alguna
distancia, es que supone una especie de consenso: el consenso de lo diverso y,
a la vez, la tolerancia de la desigualdad. Es decir, la tolerancia como consenso
de la globalización, en el peor de los sentidos: los pobres deben tolerar a los
ricos. Se tolera, además, la diferencia cultural (sobre todo la que es folklórica
y pasteurizada) y la desigualdad social (que no es tan simpática). Se supone,
entonces, que no hay manera de abolir la desigualdad social y que vivimos en
el mejor de los mundos posibles.

Para Chantal Mouffe, la democracia, y por tanto la diversidad (en la mejor
de sus versiones, una radicalmente distinta a la que he venido criticando en
este artículo), en realidad supone una inestabilidad, un disenso (que si se
quiere puede ser visto también como una forma “tolerable” de intolerancia).
Ella plantea que:

Para Derrida, al igual que para Wittgenstein, la compresión de la respon-
sabilidad exige que abandonemos el sueño del control total y la fantasía de
que seremos capaces de eludir nuestras humanas formas de vida. Cada una
de esas formas nos proporciona un nuevo modo de pensar sobre la demo-
cracia que se aparta de modo fundamental del enfoque racionalista domi-
nante. Un pensamiento democrático que incluya las intuiciones de ambos
autores puede ser más receptivo a la multiplicidad de voces que contiene
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una sociedad pluralista y a la necesidad de permitir que esas voces tengan
formas de expresión, en lugar de luchar por la consecución de la armonía
y el consenso. De hecho, este pensamiento reconoce que, para impedir que
se cierre el espacio democrático es necesario abandonar cualquier refe-
rencia a la idea de un consenso que, debido a que estará basado en la jus-
ticia y la racionalidad, no puede ser desestabilizado (2003: 91).

A partir de lo anterior quisiera insistir en el tema de la diversidad y la de-
mocracia. Una noción de diversidad que no deje de lado la intolerancia (hacia
la desigualdad, el totalitarismo, el racismo, la discriminación, la arbitrariedad
del capital global y de los autoritarismos estatales, por ejemplo), es decir, una
diversidad planteada desde la condición de subalternidad, que no tenga como
meta ningún consenso apurado y desventajoso, sí puede contribuir con las lu-
chas democráticas, más allá del evangelio tolerante de la globalización. Si la
tolerancia es tan sólo planteada como un gesto magnánimo de caballeros del
club inglés, si es tan sólo una cosa folklórica e inofensiva (como aparecía en
las campañas de Benneton), no llegaremos muy lejos, o más bien no saldremos
de la ecuación de poder que nos pone en situación de perpetua minusvalía y
subalternidad.

Queda pendiente, por supuesto, la posibilidad de que la diversidad cultural
se convierta en una máscara para desarrollar, por detrás, cualquier proceso
político totalitario, cínico. Pero eso es otro tema.
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