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HUMBOLDT Y LEZAMA LIMA: PAISAJE DE LA POESIA CUBANA

CON COCODRILOS!

Introduccién

El barén Alejandro de Humboldt fue el primer
cientifico europeo que pudo penetrar libremente en
los territorios y archivos espafioles de Ultramar en
una expedicion privada e independiente, financiada
con la cuantiosa herencia que habfa recibido al fa-
llecer su madre. Esto fue posible gracias al excep-
cional pasaporte que Carlos IV le habfa otorgado en
Aranjuez en virtud de su experiencia en boténica,
geologia y mineralogia, cuando la modernizacién de
estos conocimientos se hacia imprescindible para la
revitalizacion de las obsoletas explotaciones ameri-
canas en el contexto de las reformas borbdnicas. La
influencia de destacados representantes de Sajonia
en la corte espafiola fue decisiva para que el mi-
nistro Urquijo allanara el camino a Bonpland y a
Humboldt, quien hasta poco antes habia trabajado
como Inspector de Minas en Prusia. Su herencia
terminaria por extinguirse con la cuidada y ruinosa
edicion ilustrada de los treinta voltimenes de la
“edicién monumental” del Voyage aux Régions équi-
noxiales du Nouveau Continent (Parfs, 1807-1825)2.
A esta coleccién afadié ademés los dos tomos de
sus divulgativos Cuadros de la Naturaleza (Ansichten
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La obra americanista del
sabio prusiano Alexander
von Humboldt (1769-
1859), resultado de su
viaje realizado entre 1799
y 1804, constituyé un
legado cientifico, ético y
estético en el que
NUMeErosos escritores y
pintores latinoamericanos
de los siglos XIX y XX
encontraron diversos fer-
mentos creativos. En este
trabajo se parte de esa con-
fluencia entre ciencia y
estética para analizar la
presencia del naturalista
en el proyecto
poético-cultural de José
Lezama Lima. Esa
apropiaciéon de Humboldt
por el escritor (como
creador de algunas ima-
genes que inspiran su
poética insular y como
autor integrado al canon
de la literatura cubana)
nos lleva a recorrer los
fundamentos anti-
hegelianos de su
americanismo, su mitifi-
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der Natur, 1808 y 1849); el Essai politique sur l'lle de
Cuba (Parfs, 1826-1827) y la sintesis final contenida
en los cinco tomos de Kosmos (1845 y 1862). A este
corpus americano deben afadirse sus cartas, asi
como otros documentos imprescindibles para co-
nocer el primer estrato de su saber sobre América:
los diarios y cuadernos de viaje que, sin la autocen-
sura diplomadtica a la que el viajero someti6 la edi-
cién de sus obras, se estdn publicando en Berlin
desde 1982 en edicién de Margot Faak3.

Cuando se lee atentamente el conjunto de este
corpus descubrimos que Humboldt y Bonpland no
se limitaron a describir cientifica y estéticamente
selvas tropicales, volcanes y «desiertos». En las
ciudades que visitaron —Caracas, La Habana,
Quito, Lima, México...— tomaron contacto con
gobernantes y miembros de la descontenta élite
criolla (algunos de ellos iban a ser futuros protago-
nistas de la Independencia), con sabios ilustrados
y con todos los sectores de una poblacién vigilada
por la censura inquisitorial, dividida en castas y
disgregada por las desigualdades y el racismo.
Humboldt pudo comprobar que los territorios his-
panos eran un polvorin a punto de estallar y atri-
buy6 aquella desastrosa situacion al colonialismo,
que perpetuaba un régimen feudal sustentado en
la esclavitud, y en el monopolio, que habia diez-
mado a la poblacién indigena desposeyéndola de
sus tierras para convertirla en mano de obra es-
clava o para confinarla en las misiones; también el
colonialismo habfa delegado en el clero una edu-
caciéon basada en los principios irracionales de la
religién, cerrada al cultivo del conocimiento sobre
el propio medio. Con sus ideas fisiocréticas y libe-
rales, Humboldt se alarm¢ ante la despoblacion de

436

cacién poética de la prosa
humboldtiana y su
particular concepcion de la
historiograffa literaria,
expuesta en el prélogo a su
Antologia de la poesia
cubana (1965).

Palabras clave: Alexander
von Humboldt, José
Lezama Lima, Hegel,
ciencia y poesia, poesia
cubana, historiografia
literaria cubana.

Humboldt and Lezama
Lima: Landscape of Cuban
Poetry with Crocodiles

The Americanist works of
the wise Prussian
Alexander von Humboldt
(1769-1859), as a result of
his expedition carried out
between 1799 and 1804,
constituted a scientific,
ethical and aesthetic
legacy in which many
writers and Latin
American painters of
centuries XIX and XX
found creative inspiration.
This work is based on the
aforesaid confluence
between aesthetic and
science in order to study
the presence of the natu-
ralist in the poetic-cultural
project of José Lezama
Lima. That appropriation
of Humboldt by the writer
(as creator of some of the
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ricas zonas agricolas y mineras sin explotar, mien-
tras que el régimen de monocultivo impuesto por
la economia metropolitana —que aparejaba la
abominable esclavitud—, le parecia contrario al
desarrollo libre y armonioso de la diversidad que
ofrecia la naturaleza.

Frente a ese lamentable estado de las colonias,
el viajero sugiri6 otras alternativas que se inscriben
en el marco de la modernidad ilustrada y progre-
sista: la liberalizacion de las ideas y de la economia
mediante la apertura al libre comercio, la repobla-
cién de los campos, la progresiva conversion de los
esclavos en trabajadores asalariados, la extension
de la educacion como arma de integracién social,
asi como una nueva legislacion democratica que
devolviese su dignidad al indigena y a las castas
marginadas. Crey6 que con la aplicacion de estas
medidas los sectores poblacionales separados por
el resentimiento y el racismo se convertirian en
una nueva ciudadania libre y culta que, duefia de
su propio destino, explotaria racionalmente sus te-
rritorios, impulsaria la ciencia, las comunica-
ciones, la industria y el comercio, y emprenderia
por fin su camino hacia el progreso y la felicidad.
El conocimiento de la geografia, como dominio
cientifico del medio, y de la demografia, como
ciencia estadistica de la poblacion, constituian en
el nivel pragmético del discurso de Humboldt las
bases de todo buen gobierno y los cimientos de la
América moderna, que revolucionaria el orden del
mercado mundial y se beneficiarfa de un desarrollo
sin trabas ni ingerencias externas.

Los criollos liberales reconocieron en los estu-
dios del viajero la base cientifica de sus proyectos,
y poco después lo convirtieron en un héroe de la
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leads us to consider the
anti-Hegelian principles of
his Americanism, its poetic
mythification of the
Humboldtian prose and his
particular notion of literary
historiography, presented
in the prologue to his
Antologia de la poesia
cubana (1965).
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Independencia americana, a la que, efectivamente, Humboldt apoyé de di-
versos modos —aunque con variable entusiasmo— entre 1799 y 18254. Y,
mientras la edicién de sus trabajos lo encumbraban también como «descu-
bridor estético» de unos territorios prefiados de bellezas naturales, las nuevas
potencias coloniales descubrian a través del aura romantica de sus paginas un
inmenso campo de expansién para sus futuras inversiones>.

El poeta cubano José Lezama Lima escribié sobre Humboldt en la época de
los homenajes por el centenario de su fallecimiento (1859-1959), que impul-
saron ediciones conmemorativas, discursos oficiales y diversas relecturas. Se
iniciaba también la tarea revisionista y desmitificadora del viajero con el polé-
mico estudio preliminar del historiador mexicano José Antonio Ortega
Medina al Ensayo politico sobre el reino de la Nueva Espania (1966). El viajero
prusiano aparecfa en ese estudio como un cientifico mds oportunista que
sabio, que al ofrecerle su informacién privilegiada sobre México al presidente
Jefferson, animé al naciente imperialismo estadounidense a emprender su in-
vasion hacia el Sur. Sin embargo, la apropiacion del legado humboldtiano que
propone Lezama, sin dejar de encerrar una lectura politica, se desarrolla en el
plano de su teorfa poética de la cultura y prolonga a su manera la lectura po-
sitiva de una obra que los letrados y creadores criollos habian venido reali-
zando desde los afios veinte de la centuria anterior. Para esas fechas, la figura
de Humboldt, leida parcialmente y debidamente manipulada en sus aspectos
ideoldgicos, ya se habia convertido en una autoridad cientifica que no sélo
habia inspirado a liberales y positivistas, sino que también quisieron apropiarse
nacionalistas y conservadores latinoamericanos, imperialistas estadounidenses
y europeos e, incluso, los nacional-socialistas alemanes (Ette 1999: 62).

Humboldt, el Cosmos vy la Literatura de la Zona Térrida

Para los escritores y artistas latinoamericanos la influencia de Humboldt se
produjo en dos tiempos: el de su presencia directa en los circulos criollos ilus-
trados que lo recibieron durante el viaje y, poco después, a través de sus libros,
que siguieron fascinando a sus lectores americanos, ya que en ellos encon-
traban por fin una imagen esperanzadora de su mundo en la que podian reco-
nocerse. Como ha escrito Marie Louise Pratt, «tanto las clases comerciales
europeas, decididas e extenderse en la regién, como las élites criollas que bus-
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caban formas de legitimacion y auto-comprension, sintieron la necesidad de
un proceso de reinvencién» en el que Humboldt desempefié un papel impor-
tante (35). En esa situacién, como ha estudiado Gonzalez Echevarria, la obra
de Humboldt, como la de otros viajeros cientificos de los siglos XVIII y XIX
que escribieron sobre América, forma parte de un archivo de obras para-
digmaticas donde los escritores criollos de la época reconocieron la maxima
autoridad del saber sobre su mundo y donde encontraban su legitimacion,
mientras muchas novelas hispanoamericanas desde el siglo XIX se nutren de
este nuevo modelo cientifico-descriptivo: “Este es el modelo hegemonico en
la narrativa latinoamericana hasta el decenio de 1920 y aparece como un re-
levante vestigio en ficciones del archivo desde Los pasos perdidos hasta Cien
anos de soledad y Yo el Supremo” (152).

En efecto, el viajero proponfa una nueva comprensién de lo americano que
rectificaba las oscuras y paralizantes imdgenes que el racionalismo ilustrado de
los enciclopedistas y el mismo Hegel divulgaban en Europa. Junto con la geo-
logfa, Ia boténica y la zoologia, Humboldt habia estudiado también exhausti-
vamente las obras de la «inteligencia americana»: desde Acosta y el Inca
Garcilaso a Clavijero, la ndmina de autores coloniales que cita Humboldt es
impresionante. Ademads incorpord la desconocida ciencia criolla al saber ilus-
trado en que se habfa educado, contradiciendo muchos de sus principios «fi-
losoficos» y «sistematicos» y, de paso, generando alguna polémica sobre la
paternidad de sus hallazgos. Ante las nuevas evidencias que Humboldt aportd,
América dejaba de ser el cenagoso «mundo nuevo» recién desprendido del
caos originario que Europa imaginaba, sin antigiiedad ni historia, donde las es-
pecies inferiores y la inteligencia carecfan de vigor. Al ir desmintiendo aque-
llos dogmas sostenidos por los prestigiosos Buffon o De Paw, que habian
desencadenado las «polémicas del Nuevo Mundo», el mismo Humboldt —con
mayor credibilidad y audiencia que sus colegas americanos— se convirtié en
otro polemista que contraponia al miope americanismo europeo de principios
del siglo XIX los irrefutables argumentos de la experiencia y la observacién
empirica.

Humboldt, a quien se considera hoy el fundador de la antropologia mo-
derna, se referia en su introduccién a Sitios de las cordilleras... a la «revolucién»
que sacudia el estudio de las viejas civilizaciones y la evolucion de los pueblos
extra-europeos desde finales del siglo XVIII: «<Hemos aprendido 4 conocer na-
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ciones cuyas costumbres, instituciones y artes difieren casi tanto de los Griegos
y Romanos, como las formas originarias de las especies animales destruidas son
diversas de las que describe la Historia natural» (1878: 21, sic). El reconoci-
miento de la existencia de otras culturas y lenguas méas antiguas incluso que
las europeas (Egipto, la India, el sanscrito) habia empezado a minar la idea
universalista y eurocentrista vigente hasta entonces en la teorfa kantiana, y
Herder en sus Ideas para una filosofia de la historia de la humanidad (1784-1791),
al reconocer la existencia de otras dindmicas culturales, habfa iniciado el lento
camino hacia el relativismo cultural.

Humboldt fue consciente de las dificultades que entrafiaba su estudio de
unos pueblos cuyos mitos, lenguas y monumentos le hablaban de viejas civili-
zaciones que no encajaban en los esquemas habituales de lo salvaje, lo barbaro
y lo civilizado; y sus inseguras, ambiguas y hasta contradictorias conceptua-
ciones sobre la alteridad americana delatardn frecuentemente su situacién
entre la crisis del viejo paradigma universalista eurocentrista y el vacio episte-
moldgico de un nuevo saber sobre el otro y lo otro americanos. En efecto, al
descubrir in situ la antigiiedad y, por tanto, la historicidad de los pueblos indi-
genas, Humboldt se enfrentaba al problema de situarlos en un marco global de
las culturas y en relacion con la cultura europea, de acuerdo con su sistema re-
lacional y comparatista. Comprendié que, ante la diversidad cultural que apor-
taban los aztecas o los incas, no valia ya el paradigma tinico de la Antigiiedad
clasica mediterrdnea para evaluar su legado, como tampoco servia el canon
helénico de Wincklemann para evaluar Ia belleza de sus «monumentos»®.

Pero si bien establecié que la llamada «barbarie» s6lo era un estadio tran-
sitorio de los pueblos, mas determinada por la opresién politica que por el
clima, y declar6 que todas las naciones, hasta las mas atrasadas, pertenecen al
mismo género humano y estan destinadas a la libertad y al progreso, {cémo or-
ganizar el mapa de los pueblos del mundo marchando a distinto ritmo hacia el
ojo de la aguja de la civilizacién (occidental) sin destruir su diferencia? Las pa-
ginas de Humboldt escenifican estas tensiones entre su mirada europea y la
conciencia de un mundo insospechado que le reclamaba otra actitud filoséfica
y otra epistemologia para comprenderlo, asi como otra herramienta expresiva
para representarlo sin violentar su alteridad.

Sin entrar a plantearse estas cuestiones que hacfan del americanismo hum-
boldtiano una actividad conflictiva, Lezama Lima, en su ensayo «Tiempo de
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Humboldt» (1957), tomaba del autor de Cosmos su nueva visién progresiva de
lo americano como un estadio germinativo de la cultura abierto al devenir:

Humboldt [...] intufa en esas sociedades incipientes, ebulliciones de
nuevas sintesis, distribuciones espaciales sutiles y poderosas, dimensiones
cargadas de una novedad sorpresiva para las otras sociedades. Maestro in-
comparable en el arte de intuir la ascension en las sociedades hasta adquirir
su forma, saborea la madurez y el incipiente dulzor que inaugura el es-
plendor en la proximidad de la poma (Lezama Lima 1977: II, 586).

La ambiciosa teorfa humboldtiana del Cosmos, nacida de la aspiracion ilus-
trada de alcanzar una ciencia universal y por un tiempo impregnada con la na-
ciente sensibilidad roméntica del Sturm und Drang, hundia sus raices profundas
en la visién pitagérica de un universo armoniosamente organizado, que en
aquellos afios la Naturphilosophie actualizaba fundiendo ciencia (objetividad) y
poesia (subjetividad) como medios concurrentes para percibir la morfologia
oculta y evolutiva de la naturaleza, concebida como un organismo tnico y a la
vez diversificado. Sin embargo, como ha estudiado Charles Minguet, la nove-
dosa «fisica del globo» de Humboldt se apoyaba més sélidamente en las bases
geograficas del racionalismo ilustrado y materialista de Diderot y Buffon, con
su concepcién de la naturaleza como un conjunto de fuerzas interrelacionadas
y en constante cambio. Adems4s, la gran importancia que concedi6 a la per-
cepcién subjetiva en las variantes estéticas de lo pintoresco y lo sublime, como
umbral del conocimiento analitico y del juicio, nos remite también a la teorfa
geografica kantiana, vigente durante la formacién del joven naturalista (Puig
Samper y Rebok, en Humboldt, 2003: 23).

Sobre esas bases Humboldt desarrollé una actividad analitica y experimen-
talista desconocida hasta entonces, basada en la concurrencia de diversas dis-
ciplinas y metodologias, y envolvi su «fisica del globo» en una amplia mirada
sintética que permitia establecer las grandes analogias y recurrencias que en-
lazan las aparentes diferencias en la naturaleza y en las sociedades’. Y, en pa-
ralelo, preocupado por la transmisiéon y la divulgacion de esos nuevos
conocimientos, y consciente de la insuficiencia de las atomizadas clasifica-
ciones y taxonomias linneanas, experimenté también en el campo de la repre-
sentacion literaria del saber sobre la naturaleza.
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De este modo, en lucha tanto contra la linealidad y la seca exposicién cau-
salista de la prosa descriptiva de las ciencias, como con los relatos novelescos
de otros viajeros que le habian precedido, ensay6 en cada una de sus obras el
modo mds idéneo de representar las complejas interrelaciones que operan en
el Cosmos e intent6 acceder por distintas experiencias semidticas al medio 6p-
timo para transmitir la globalidad de lo simultdneo. Sin excluir otros medios
graficos y visuales (pasigrafias, lineas isotermas, cuadros fisicos, mapas de re-
lieves topogrificos, tablas comparativas e incluso «instalaciones» con dague-
rrotipos a escala natural), Humboldt insistié una y otra vez en la necesidad de
recurrir a la expresion sintética que sélo podian ofrecer la poesia o la pintura,
delegando asi en la actividad estética la éptima representacion del conoci-
miento del Cosmos, la interpretacién del enigmético libro de la naturaleza
(Blumenberg, 2000).

Por eso recurrié en Sitios de las cordilleras y monumentos de los pueblos indi-
genas (1816) a los numerosos grabados de paisajes naturales y objetos arqueolé-
gicos que iban a fijarse de una forma duradera en las retinas de sus lectores
americanos, proponiendo «vistas pintorescas» influyentes tanto en las artes
plasticas (donde fue decisivo su impulso de la pintura de paisaje) como en la
literatura. Y en numerosos pasajes de sus obras mis divulgativas, como
Cuadros de la Naturaleza (1808) y la Relacion histérica del viaje. .. (1814-1825),
asombraban las descripciones dindmicas e impresionistas de los escenarios
americanos, obedeciendo a la demanda de un piblico europeo que pedia exo-
tismo y aventura a la narrativa de viajes. Sin embargo, Humboldt consideré
peligroso y conflictivo el recurso a procedimientos literarios cuando la ciencia
tendia a desarrollar un discurso objetivo que excluia al sujeto. Mientras tanto,
de sus obras se desprendian emblemas telidricos y stmbolos culturales (mon-
tafas, llanos, volcanes, cataratas, selvas, con su fauna y flora caracteristicas),
asi como también una visién antropoldgica inédita hasta entonces de los pue-
blos indigenas.

Por otra parte, el interés de Humboldt por la literatura, concebida como la
vasta biblioteca donde se conserva la historia evolutiva de las representaciones
de la naturaleza, se manifiesta en el dilatado espacio que dedicé en el segundo
volumen de Cosmos a analizar la evolucién de esas descripciones en distintas
culturas, mientras las anotaciones sobre sus numerosas lecturas literarias colo-
niales, como La Araucana, le servian para constatar el descuido con que los
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poetas trataron la representacion de una naturaleza que todavia esperaba a su
cantor.

Su constante llamada a pintores y escritores americanos a «descubrir» un
mundo fascinante, jamas interpretado adecuadamente por el arte y las letras
coloniales, pronto surtié sus efectos en la naciente literatura republicana: en
su poema en prosa «Mi delirio sobre el Chimborazo» (1822) Simén Bolivar re-
cibia en la cima del volcdn ecuatoriano la revelacién sublime de su destino a
través de la voz de un genio con acento claramente humboldtiano que le ins-
taba a transmitir a los hombres los secretos del universo fisico y moral que le
habfan sido revelados. Y un afio después, desde su exilio londinense, Andrés
Bello traducia a las silvas neoclésicas de su «Alocucién a la poesia» (1823)
aquel llamamiento humboldtiano al «Marén americano» que debia repre-
sentar las fuerzas teltricas y las riquezas de la fecunda Zona Térrida. Como ha
escrito Graciela Montaldo, la influencia del viajero ayudaba al joven letrado a
trazar un proyecto modernizador en el que «pone de manifiesto y en escena
una nueva mirada sobre lo real-histérico» (110). Un estudio detenido de los
fragmentos de Humboldt que Bello tradujo y divulgd a través de sus revistas
londinenses La Biblioteca Americana (1823) y El Repertorio Americano (1826-
1827) ayuda a revelar de qué modo los estudios del viajero fueron leidos vy
apropiados como un nuevo saber autorizado que debfa incorporarse a los pro-
yectos de nacién de las élites criollas liberales de los afios veinte. A través de
la seleccién y traducciones de Bello, Humboldt aporta una poética teldrica y
una pragméatica modernizadora de la naturaleza americana, cartografiando el
territorio, ordenando la poblacién en estadisticas, definiendo su orografia, sus
recursos naturales, etc. En esas pdginas se hace explicito y transparente el
propdsito fundacional de Bello: conocer, diagramar, situar y valorar el espacio
propio y sus recursos naturales, como bases de esa obra en la que deben con-
fluir brazos y luces: trabajo y conocimiento como impulsos de la industria y el
progreso de la nueva nacién.

Asi pues, Humboldt no s6lo transmitié a sus lectores americanos ciertos va-
lores ideoldgicos (critica al colonialismo y a la esclavitud, o un incipiente relati-
vismo cultural), nuevos conocimientos cientificos y un catdlogo de temas
americanos hasta entonces desatendidos, sino también la inquietud estética que,
al movilizar su propia escritura y dirigirla hacia el campo de la literatura, impul-
saba también a los nuevos escritores criollos a desarrollar su tarea cartografiando
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poéticamente su territorio y a transmutar el inventario de sus riquezas naturales
en un capital simbdlico que alcanzarfa un intenso valor identitario en las poé-
ticas criollistas, nativistas y regionalistas de las décadas siguientes.

Humboldt en la Literatura Cubana

Durante su viaje Humboldt visité Cuba en dos ocasiones; en diciembre de
1800 y en abril de 1804. Era el primer viajero cientifico, moderno, que visitaba
la isla, en una época en que ya empezaba a desarrollarse la ciencia y el cono-
cimiento del medio americano con el impulso modernizador de las ilustradas
sociedades de Amigos del Pais. Su primera versién del encuentro con la isla,
incluida en forma abreviada en su Vigje a las regiones equinocciales del Nuevo
Continente, aparecié desarrollada con mayor amplitud en los dos tomos de su
monografico Essai politique sur I'lle de Cuba avec une carte et un supplément qui
renferme des considérations sur la population, la richesse territoriale et le commerce
de I'Archipel des Antilles et de Colombia. .. (Paris, 1826-1827). Este tratado fue
rdpidamente traducido al castellano como Ensayo politico sobre la isla de Cuba
(Parfs, 1827), en una edicién de la que se reprodujeron dos falsas ediciones
«nuevas» en 1836 y 1840.

La recepcion de esta obra en Cuba fue obstaculizada por la prohibicién que
acordaron las autoridades del Cabildo, pues estimaron perniciosas y amena-
zantes para sus intereses las opiniones de Humboldt contra la esclavitud?. Esa
prohibicién ilustra la peligrosidad que se percibié en la ideologia del sabio que
habfa arribado a una isla cuyas bellezas naturales se veian ensombrecidas por
la practica del comercio humano. Esos aspectos politico-econémicos de su
mensaje marcaron una linea predominante en la recepcién de su ensayo du-
rante los primeros afios de su divulgacion, alarmando a los hacendados preo-
cupados por las sublevaciones de esclavos en el Caribe, y alentando los
sentimientos abolicionistas de un sector de la intelectualidad islefial®.

Muy pronto la obra del naturalista iba a penetrar en las preocupaciones y en
el imaginario de los poetas cubanos. El primer divulgador del romanticismo
en Hispanoamérica, José Marfa Heredia, habfa sido testigo del ascenso del
culto a Humboldt en Caracas, donde pasé su primera juventud, y en México,
donde vivi6 dos afios de su largo exilio. En su discurso neoyorkino de 1887 en
honor al poeta del Nidgara, José Marti sefialaba su temprana pasién por la obra
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del naturalista: «De Lucrecio era por la mafiana y por la noche de Humboldt»
(1963a: V, 174). Cintio Vitier consider6 a Heredia el «inventor» del paisaje
cubano por haber aportado una imagen profunda y sintética de la naturaleza
que superaba las visiones fragmentarias de Rubalcava y de Zenea: una «inter-
penetracién de sentimiento y naturaleza, a tal punto que los espectaculos na-
turales resultan misteriosamente asumidos por el mundo de las pasiones» (75).
Estas palabras parecen el eco de aquellas otras de Humboldt cuando escribia:
«el mundo exterior fisico se refleja, como en un espejo, en el mundo interior
moral [...] todo lo que forma el cardcter de un paisaje se une, por un antiguo
lazo misterioso, a la vida sentimental del hombre» (2003: 114).

Como en otros poetas hispanoamericanos del momento, en Heredia no
s6lo encontramos una primera elaboracion poética de las ruinas!! o una este-
tizacién simbdlica de volcanes, palmeras y cataratas, sino que también, en el
plano de su discurso americanista, encontramos varios rasgos que aproximan
al autor cubano a los postulados ideoldgicos de Humboldt, ya sean su condena
de la esclavitud y de la tiranfa, su amor por la libertad asociado a la contem-
placion de la naturaleza, o algunos matices de su indigenismo presentes en «A
los habitantes de Andhuac» o «Las sombras», donde se evoca la utopia del re-
torno del Inca (el Inkarri), recogida por Humboldt en los Andes peruanos
(2003: 413).

También José Marti, que declaré encontrar més poesia en un libro cienti-
fico que en los manidos versos del falso romanticismo de la época, fue un es-
tudioso y admirador de la obra de Humboldt. Su interés por la ciencia y la
naturaleza se remonta a sus estudios en Madrid y Zaragoza (1873), donde asi-
mil6 el ideario krausista, y donde también desperté su vocacion por la arqueo-
logial2. En sus cuadernos de apuntes aparecen copiadas anotaciones de
Humboldt como esta, tomada de una carta del naturalista, donde resumia la
base armonista de su teorfa del Cosmos:

Prop6sito de Humboldt.- «Pero sabéis —dice en carta a Lalande—, que mi
objeto principal es la fisica del mundo; la composicion del globo, el anélisis
del aire, la fisiologia de los animales y de las plantas, las relaciones gene-
rales, finalmente, que ligan los seres organizados a la naturaleza inani-

mada» (en Bayo: 173).

445



B. Castro Morales. Humboldt y Lezama Lima...
Estudios 15: 30 (julio-diciembre 2007): 435-461

Preocupado por el desvelamiento de la «inteligencia americana» e interesado
por la modernizacion cientifica de «Nuestra América», el ejemplo de Humboldt
reaparece en los escritos periodisticos de Marti como un paradigma del progreso
de las nuevas republicas. Esa admiraciéon late en su crénica «Un viaje a
Venezuela» (1963b), escrito durante su exilio en Caracas, donde el poeta cu-
bano describi6 las huellas del viajero en la ciudad ochenta afios después.

Afios antes la obra de Humboldt ya aparecia incorporada a publicaciones
cientificas, culturales y literarias de la isla, como en la misceldnea Revista
Habanera, dirigida por el poeta roméntico Juan Clemente Zenea, que en 1861
(t. I, IT) reproducia una refutacién de las teorfas geoldgicas de Humboldt sobre
el origen de las tierras rojas cubanas. Ello indica no sélo el estimulo que su-
puso la obra del naturalista para animar el debate y el avance de la ciencia
local, sino también la temprana divulgacién de su obra —atn prohibida—
entre los nuevos escritores cubanos.

La primera edicién cubana del Ensayo fue la del etnégrafo y antropélogo
Fernando Ortiz en 1930, en la Coleccién de Libros Cubanos que entonces él
mismo dirigia. Editar a Humboldt en una biblioteca de «libros cubanos» im-
plicaba la naturalizacién oficial del viajero prusiano en el canon de la cultura
insular, hecho que afios més tarde se vera reforzado por una nueva edicién
anotada, la de 1957, incluida por Fernando Ortiz como suplemento de Ia
Rewista Bimestre Cubana. Ese mismo afio iba a aparecer en La Habana otra edi-
cién oficial del Ensayo, editada por el historiador Emilio Roig de Leuchsering,
y en 1960 verian la luz otras dos: una en la Biblioteca Popular de Clésicos
Cubanos y otra realizada por el Archivo Nacional de Cubal3.

Para el objetivo de nuestro trabajo es importante subrayar esta revitaliza-
cién de la obra cubana de Humboldt en el siglo XX, ya que sus mencionadas
ediciones coinciden con la etapa de mayor actividad de algunos escritores cu-
banos tocados por distintos aspectos del americanismo humboldtiano: Alejo
Carpentier, que en 1953 publicaba su novela Los pasos perdidos, y los poetas del
grupo de Origenes, encabezado por José Lezama Lima. Entre ellos prestaremos
atenciéon particular a dos textos de Lezama: el ensayo «Recuerdo de
Humboldt», fechado el 30 de junio de 1957 y recogido en Tratados en La
Habana (1977: 11, 585-588), y el «Prélogo a una antologia» que abria su
Antologia de la poesia cubana, de 1965, luego reeditado en La cantidad hechizada
(1977: 11, 995-1038). Seguramente no se debe a una simple coincidencia que
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otro poeta vinculado a los proyectos origenistas, Gastén Baquero (1918-
1997), también publicara entonces otro extenso trabajo sobre Humboldt,
«Incitacién a la lectura del Cosmos de Humboldt» (1959).

Lezama Lima: un paisaje de los origenes

Entramos asi en el propésito central de este trabajo, que es analizar las mo-
tivaciones y «afinidades electivas» que condujeron a Lezama Lima a recuperar
la figura y la obra de Humboldt como una pieza significativa de su teorfa de la
cultura y de su «teleologfa insular». El recorrido debe iniciarse desde la etapa
juvenil del poeta, cuando despuntaba su vocaciéon de definir la identidad de la
cultura cubana desde el plano del mito poético, investigando las ocultas ima-
genes insulares que podrfan impulsar la expresion de lo cubano esencial. Esa
basqueda correrd en paralelo con la historia de la revista Origenes (1944-
1956), pero se iniciaba en Verbum (1937), cuando Lezama era atin estudiante
de Derecho vy, en el clima desalentador de la dictadura que sigui6 al derroca-
miento de Machado, se empefiaba ya en trascender los debates literarios del
momento (lo popular vs. lo culto, la poesia pura vs. la social), para llegar a una
definicién mas profunda de la expresién de la cubanidad que la propuesta hasta
entonces por las tendencias popularistas y negristas impulsadas desde Ia
Revista de Avance. Este propésito nutrfa el programa fundacional de Verbum:

Quisiera Verbum ir despertando la alegria de las posibilidades de esa expre-
sion, ir con silencio y continuidad necesarias reuniendo los sumandos afir-
mativos para esa articulaciéon que ya nos va siendo imprescindible, que ya
es hora de ir rindiendo [...] Estamos urgidos de una sintesis, responsable y
alegre, en la que podamos penetrar asidos a la dignidad de la palabra y a las
exigencias de recalcar un propio perfil, un estilo y una técnica de civilidad
(Mataix: 90).

Ese proyecto de definir la identidad de una cultura insular aparecfa como
un tema central en el Coloquio con Juan Ramén Jiménez, fechado también en
junio de 1937, y donde el joven Lezama, ante la perplejidad del poeta de
Moguer, declaraba su propésito de buscar un mito insular que definiera poéti-
camente lo esencial cubano. Lezama partia de la clasificacién de Frobenius
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sobre las culturas «de litoral» y «de tierra adentro» para enfocar su plantea-
miento del insularismo «desde un punto de vista sensitivo», es decir, desde la
perspectiva estética, estableciendo que la cultura de islas, como las de litoral,
desarrollan un «sentimiento de lontananza», mis que de «paisaje propio».
Desde ese punto de partida Lezama pretendia «integrar el mito que nos falta»,
sorprendiéndolo como una emanacién o evaporacién inconsciente de lo in-
sular que la poesia debia interpretar atrapando y tejiendo las esquivas iméa-
genes latentes (1977 11, 44-64). En uno de sus sentidos més externos, el poema
neobarroco y fundacional «Muerte de Narciso» (1937) venia a ilustrar la bas-
queda de esa imago primigenia en la que reconocerse, figurada mediante la
identidad atn confusa de aquel Narciso antillano inclinado sobre el espejo
marino de las islas «no cuidadas».

Convertida la isla en motivo de reflexién cultural, Lezama sentia la nece-
sidad de inventar mediante la poiesis un espacio atin no expresado por el verbo
creador. Aquella sintesis de «raices oscuras, cambiantes y ligerisimas» que ca-
racterizan la esencia de lo insular debfa empezar a tejerse en un territorio frag-
mentado, marcado por la sensacién de aislamiento, de distancia y de
discontinuidad; pero, como explicaba en «X y XX» (1945), parecia una para-
doja hablar de «cultura insular» donde esos vacios impedian el despliegue y la
expansién de una memoria cultural: de una tradicién (1977: 11, 142-145).

Varios articulos de Lezama en su revista Origenes seguirian insistiendo en
la ausencia de tradicién en la poesfa cubana. En «Imagen y posibilidad» (n®
6, 1945) aquella poesia sin pasado apenas ofrecia algunos «rasgufios profé-
ticos», como anuncios de un posible devenir, y en el n? 15 (1947) depositaba
en la politica cultural de los artistas la «labor secreta» de crear cultura,
rumbos y tendencias, como un modo de resistencia a la desintegracién y el
descuido de la politica dictatorial de la isla. Entendiendo que lo cubano esen-
cial era algo por definir poéticamente, y que debia tomar de lo «indiferen-
ciado» las imdgenes creadoras, Lezama situaba en la obra de José Marti
aquellas primeras inscripciones en la materia amorfa de la poesia cubana,
pues sus hechos y palabras tenfan ya la fuerza para fecundar una imaginacién
poética cuyos signos empezaban a transfigurarse en «el espejo de los enigmas»
(1981: 204 y 208).

Pero para comprender la presencia de Humboldt en la teorfa poética y cul-
tural de Lezama presenta un valor especial «Epifania en el paisaje» (1956). En
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este breve ensayo el poeta reflexionaba sobre el nacimiento de una visién
epifanica, originaria, de una imagen emanada de la naturaleza cubana; revela-
cién del esplendor que adn esperaba para manifestarse:

El paisaje tiene que ser descubierto, comenzante. Se trasciende para llegar
a la novedad de la imagen que lo impulsa de nuevo. Lo epifanico parece
estar en el madreporario de las islas, pues éstas se mecen, después de una
extrafia pausa, en lo que tiene que ser descubierto por una exigencia de la
imagen y de la confluencia de las leyes (1977 II: 514).

La enigmética naturaleza de esas «leyes» confluyentes se ird aclarando en
textos posteriores. Asfi, en el ensayo «Recuerdo de Humboldt» (1957) el poeta
atribufa esa epifania de la imagen «comenzante» de la isla a la mirada fecun-
dadora del naturalista sobre el espacio cubano. En efecto, el texto homenajea
al «descubridor» de imdgenes americanas que, junto a Goethe, en Weimar, or-
denaba la phisis de acuerdo con leyes cientificas:

En los periplos circulares del barén de Humboldt, nos parece que hay un
esclarecimiento de simbolos culturales, cuando impulsado por su universal cu-
riosidad, sale de excursién por tierras americanas amigado con el francés
Bonpland, sorprende flora y fauna en su particularidad o en su relacién con
las ya conocidas, y de paso por Weimar organiza su breve visita a Goethe.
Se encienden las bujias de gran recepcién y Goethe deriva morfologfas, pa-
ralelos y leyes de series diferentes para los ejemplares acariciados (ibid.: 585-
586, cursivas nuestras).

La presentacion lezamiana de Humboldt apunta también, por el implicito
contraste entre la Cuba corrupta de Batista y la mitica ciudad de intelectuales
de Weimar, hacia una utépica dignidad y plenitud de la cultura cubana, en-
tonces degradada, siempre en ciernes!'4. En ese contexto de profundo escepti-
cismo histérico, nombrar la ciudad de Weimar, evocar a Goethe y a Humboldt,
era un acto que entrafiaba una soterrada rebelion:

En realidad el tipo de sabio a lo Humboldt, a quien el hecho le arranca un
jabilo de descubrimiento, de alegre inmotivacién de los comienzos, parece
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como si viajase con 6rdenes de Weimar, de pequenio centro de irradiacién
capaz de aclarar toda relacién entre una manifestacién fenoménica y un
signo, entre un hecho y su configuracién en unidad y simbolo. Cada viaje
de Humboldt parece resumirse en una visita a Goethe. Dichosos dias en
que una aventura terminaba en una visita, como si los dias de peligro se re-
mansasen en una hermosa mafana de Weimar (ibid.: 585).

En este ensayo encontramos también el modus operandi lezamiano, carac-
teristico de su teoria poética de la cultura, cuando atrapa en las paginas cu-
banas de Humboldt imé4genes que se desarrollardn asociadas a otras por un
juego de analogias subjetivas. Podemos observar asf la funcién mitica que ad-
quieren ciertos hechos elevados a la categoria de enigméticas metéforas cul-
turales en virtud de la relacién oblicua y sutil que Lezama estableci6 al final
de su ensayo entre Humboldt y Colén, a propésito del relato de la matanza de
alcatraces; o entre Humboldt y Marti, al enlazar sus respectivas evocaciones
de los origenes legendarios de la historia cubana, cuando un jefe tribal hablaba
a sus gentes desnudas oculto entre las hojas:

La metafora, como hecho capaz de configurar un acto naciente que sor-
prende a Humboldt, es la imagen que José Marti lleva otra vez a lo sumer-
gido creador. Sutilisima venganza de los alcatraces, desciframiento de
aquellos chillidos presagiosos (ibid.: 587-588).

El poeta, ejercitando el libérrimo impulso asociativo de su logos poético, en-
hebra tiempos discontinuos y teje redes analégicas que atrapan signos, iméa-
genes, «chillidos» de la naturaleza primigenia que presagian una voz. En virtud
de ese logos poético, Humboldt, dador de una imagen insular, se nos presenta
junto a José Marti como un habitante de la naciente «era imaginaria» ameri-
cana, que en la teorfa cultural de Lezama aparece expuesta como una “fabula
intertextual” compuesta por elementos de imaginarios culturales heterogéneos
pero poéticamente coherentes (Chiampi: 21).
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Los cocodrilos de Batabané: disputa cientifica e imagen poética

En su Ensayo politico sobre la isla de Cuba Humboldt dedicé el Capitulo VIII
al estudio de las arenas y corrientes de la bahia de Batabané y describié su alu-
cinada travesia entre los cayos de blancas arenas coralinas, donde se encuen-
tran los llamados «Jardines y jardinillos del rey y de la reina». Varias paginas
se extienden también en un andlisis de los fieros y enormes cocodrilos de
Bataband, que el naturalista sometié a numerosos experimentos para diferen-
ciarlos de otras especies, tanto de los caimanes locales como de otros coco-
drilos del continente americano. Entre otras conclusiones de gran importancia
cientifica, Humboldt anotaba a pie de pagina una curiosa circunstancia que
diferenciaba a los cocodrilos de Batabané de todas las demads especies:

me admiré mucho el no percibir este olor fuerte [de almizcle] en La
Habana, tres dias después de muerto el animal, en una temperatura de 302,
siendo asf que en Mompox a las orillas del Magdalena, los cocodrilos vivos
apestaban nuestra habitacién (1998: 323, n. 9).

Lezama elevara esta anotacién marginal del sabio a la categoria de simbolo
puro y luminoso de la naturaleza y la cultura insular: «A qué atribuir esa re-
sistencia [de los cocodrilos] a la descomposicién si no [sic] a la pureza de las
arenillas, a la frescura de las corrientes, a la delicadeza de su nutricién mari-
nera» (587). Al mismo tiempo el poeta interpretard su estudio oceanografico
de las corrientes marinas que circundan la isla como una implicita confirma-
cién de aquella metaférica «resaca» que, segin la describia en el Coloquio con
Juan Ramén Jiménez, dispersaba elementos de la cultura insular y los universa-
lizaba en el reflujo de las mareas:

En Humboldt, en su Ensayo famoso sobre Cuba, hay una intuicién de Ia
universalidad de las corrientes marineras que rodean la isla. Un gran re-
molino, comprueba, bafa las costas en el sur de los Estados Unidos y lanza
después las frutas cubanas a las costas de Noruega (1977 II: 587).

Los cocodrilos americanos habfan sido objeto de disertacién nada menos
que en las Lecciones sobre la filosofia de la historia universal (1822-1831) de G.
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W. Friedrich Hegel. En esa obra el fil6sofo exponia un proyecto de modernidad
que exclufa expresamente a las sociedades americanas, al declarar que en el
continente, pagina en blanco de la historia, no se manifestaba atn el espiritu
(la razén) que haria posible el inicio de su progreso dentro del logos occidental:

América se ha revelado siempre y sigue reveldndose impotente en lo fisico
como en lo espiritual. Los indigenas, desde el desembarco de los europeos,
han ido pereciendo al soplo de la actividad europea. En los animales
mismos se advierte igual inferioridad que en los hombres. La fauna tiene
leones, tigres, cocodrilos, etc.; pero esas fieras, aunque poseen parecido no-
table con las formas del Viejo Mundo, son, sin embargo, en todos los sen-
tidos més pequefias, mds débiles, mds impotentes. Aseguran que los
animales comestibles no son en el Nuevo Mundo tan nutritivos como los
del Viejo. Hay en América grandes rebafios de vacunos, pero la carne de
vaca europea es considerada alli como un bocado exquisito (170-171).

Con su evidente lastre de prejuicios eurocentristas, el célebre profesor de
la Universidad de Berlin se hacia eco de los errores dogmaticos del raciona-
lismo dieciochesco consagrados en las paginas de la Enciclopedia francesa.

En 1837 Humboldt habia leido con sensaciones contradictorias el citado
pasaje de la Filosofia de la historia de Hegel y en una carta a su amigo y asesor
literario Vernhagen von Ense declaraba:

Sin duda se ofrece a mi vista todo un mundo de ideas en ese Hegel, a quien
Gans ha legado tan hébilmente el caracter de su gran personalidad; pero
para un hombre que, como yo, examina tan minuciosamente el suelo y sus
diferencias de naturaleza, una afirmacién abstracta de hechos y opiniones
completamente falsas sobre la América y las Indias, me oprime y quita mi
libertad espiritual.

Y, después de referirse a lo grandioso de algunos de sus juicios y de reprocharle
al filésofo la falta de gracia y de juventud de su lenguaje, afiadia irénicamente:

Yo “renunciarfa voluntariamente a la carne de vaca europea” que Hegel (p.
77), en su ignorancia, cree muy superior a la carne de vaca Americana, y
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me gustarfa vivir cerca de los delicados y débiles cocodrilos, que por des-
gracia tienen 25 pies de longitud (1989: 207).

La experiencia americana del naturalista venia a desmentir, como en tantas
otras ocasiones, los prejuicios teéricos del americanismo europeo. La cuestion
de los cocodrilos venia a convertirse en una fraccién de aquel debate mucho
més amplio entre el saber europeo (con las ideologias eurocentristas y neoco-
lonialistas que le daban carta de naturaleza) y el saber experimental obtenido
en América por los sabios criollos y por el mismo Humboldt. Efectivamente,
usando la expresién que dio nombre a una instalacion del artista pléstico
Alejandro J. Restrepo, «El cocodrilo de Humboldt no es el cocodrilo de Hegel»
(Restrepo: 16-17); pero el cocodrilo de Humboldt si fue el cocodrilo de
Lezama.

En 1957, el mismo afio en que el poeta dedicaba su homenaje a Humboldt,
dictaba en el Centro de Altos Estudios del Instituto Nacional de La Habana
las cinco conferencias que ese mismo afo iban a integrar el volumen La ex-
presion americana. Obedeciendo a su planteamiento de indagar sobre las claves
de la cultura latinoamericana, el poeta exponia su perspectiva —subjetiva y
poética— sobre la identidad cultural del continente, considerando su univer-
salidad y su diferencia en un espacio fisico de energias nativas que daban lugar
a una transculturacién creadora. A partir de ese multicultural «protoplasma
incorporativo» la cultura americana avanzaba hacia una sintesis original (ne-
cesariamente barroca) de las miultiples imagenes y mitos de otros tiempos y
culturas convocados en el «espacio gnéstico» americano, donde cobraban una
nueva vida y significacién original.

Al hacer suya la idea roméntica de un «espacio gndstico», divulgada por la
Naturphilosophie de Schelling y, en ciertos aspectos estéticos, transferida a
la naturaleza americana por los textos de Humboldt, Lezama se oponia fron-
talmente a Hegel, quien, al apartarse de la concepcién mistica e irracionalista
del hombre fundido con una naturaleza espiritualizada, habia preferido centrar
su trabajo filos6fico en la relacion entre el hombre y la historia, es decir: en el
avance racional del espiritu humano a través de un proceso ascendente vy li-
neal donde se concatenan efectos y causas en virtud de su l6gica dialéctica.
Como explica Irlemar Chiampi, La expresién americana de Lezama contiene
una contestacién mdltiple contra el hegelianismo:
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En casi todas sus premisas tedricas —Ia visién de la historia como ficcién
dirigida por el logos poético, la nueva causalidad del contrapunto antihis-
toricista, la era imaginaria como vivencia metaférica, la naturaleza como
«espacio gnoéstico»— es visible la ruptura epistemoldgica con la logica y el
historicismo de Hegel (27).

Sin duda, Lezama intentaba destruir la imagen excluyente y eurocéntrica
de Hegel, cuya visién de América como un mundo desorganizado e impotente,
agitado por la violencia y debilitado en su capacidad de progreso por la moral
catdlica, se oponia en todo a la perfeccién del protestantismo germénico, ga-
rante de la razén, del progreso material y de las libertades. Frente al paradigma
germéanico como cuspide del avance de la razén occidental, Lezama situaba un
origen de la cultura americana en el Mediterrdneo, donde se fundieron ele-
mentos de cultura oriental y occidental, mitos grecolatinos y cristianismo pri-
mitivo, platonismo y catolicismo, forjando imégenes de cultura que con la
colonizacién arraigaron en tierra americana, transculturdndose con los signos
autéctonos y ofreciendo mitos que se manifestaron inicialmente en el Barroco
«de la Contraconquista», y que atin podian cobrar nueva vida al ser «reinven-
cionados de nuevo» por la poesia.

De esta manera el cocodrilo de Humboldt y el cocodrilo de Lezama, cada
uno en su contexto discursivo, pero también considerados en su reciproca y
oblicua relacién poética, pueden ser interpretados como una sinécdoque de un
argumento mas amplio en la polémica contra las visiones americanas pro-
puestas por el eurocentrismo occidental.

Humboldt en la raiz poética de la «teleologia insular»

Afos méas tarde, el gobierno revolucionario de Fidel Castro encargd a
Lezama la Antologia de la poesia cubana (1965). En su «Prélogo a una anto-
logia», relato razonado de un proceso poético iniciado por el canario Silvestre
de Balboa, el poeta incorporaba a Humboldt como un autor significativo del
siglo XIX, ya que su Ensayo politico sobre la isla de Cuba sefialaba una nueva in-
flexion poética:

Nosotros hacemos referencia a esa obra, no sélo por la significacién que
tuvo en todos los 6rdenes, sino por las valiosas aportaciones que hace sobre
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nuestra naturaleza, todas ellas de raiz poética (Lezama 1977 II: 1016, cur-
siva nuestra).

La sensibilidad lezamiana redescubria en la prosa del cientifico una poética
de la naturaleza que era también, sobre todo, la suya. Cifrada en la imagen
como potencia transformadora y organizadora de una sustancia poética su-
mergida en lo indiferenciado y urgida de tomar forma a partir de sus oscuras
larvas latentes, la imago empezaria a emerger del protoplasma amorfo de la na-
turaleza. Con esa perspectiva subrayaba el poeta el valor de ciertas descrip-
ciones del viajero, como aquella que se extendia en describir la suspensién de
las formas lejanas por el efecto de refraccién de la luz cenital del trépico,
creando efectos de espejismo. Por eso Lezama se apropiaba de la prosa hum-
boldtiana para extraer de sus imdgenes cubanas un axioma poético:

[Humboldt] precisa también que nuestros arenales arden como liquidos y
que muchas de esas arenas estdn formadas por corales destruidos. Sus con-
clusiones cientificas nos llevan casi a la afirmacién de que nuestra poesia
tiene una raiz natural, que la naturaleza es poesia, creacién por la imagen

(idem).

Algunos afios antes, en «Las imdgenes posibles» (1948), Lezama habia des-
crito las imAgenes poéticas como redes para atrapar analogfas fugaces e invisi-
bles en el fluir temporal, y explicaba que se perciben (como los espejismos
flotantes de Humboldt) como «interposiciones naciendo de la distancia entre
las cosas» (1977 1I: 180), pues la imagen hace visible el esplendor poético al
darle una forma.

Del mismo modo valoraba la visién que el naturalista se habfa forjado de
la hospitalaria y civilizada sociedad cubana, sorprendiéndole que el Weltbiirger
procedente de la refinadisima corte de Weimar, supiera apreciar sobre todo en
las mujeres criollas aquella agudeza primitiva, un refinamiento que estaba mas
cerca de la naturaleza que de la cultura social.

No deja de ser curiosa esta segunda apropiaciéon de Humboldt por Lezama
como un eslabén significativo dentro de la evolucion de la poesia cubana,
pero como precisaba el escritor, la mirada del viajero «aclara las perspectivas
con que nuestro pais va siendo visto por los extranjeros» (1977 II: 1017). Esa
mirada del forastero como elemento de construccién de una incipiente iden-
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tidad poética insular no era exactamente la de un poeta, pero su insercién en
la genealogia de la poesia cubana no sélo se debe a los méritos literarios del
naturalista, sino también al novedoso procedimiento metodoldgico lezamiano
para aprehender todas las motivaciones del hecho poético:

El estudio de Ia literatura debe rebasar las fuentes de informacién que sean
estrictamente literarias. Cuanto mayor y m4s diversas sean esas fuentes, mas
complejo y ahondado es el rendimiento literario, por eso nos ha parecido
acertado el criterio de Paul Eluard, al incluir en su Antologia de la poesia fran-
cesa, leyendas, cuentos infantiles, tradiciones populares, etc. Asi puede
apreciarse con mas precision la extension de las motivaciones de toda indole
que expresa un poema (ibid.: 1019).

A esta exposicion de las bases de una nueva historiografia literaria afadia
el poeta algunos ejemplos recientes de ese método extensivo en la investiga-
cién etnogréfica desarrollada por creadores cubanos como Samuel Feijéo o
Lydia Cabrera, que encontraban en la expresién popular impresionantes im4-
genes poéticas cargadas de sabiduria; pero, sobre todo, encontraba aquel «ren-
dimiento» en las fecundas relaciones entre los poetas roménticos con
cientificos y naturalistas, que se estimulaban reciprocamente para la com-
prensién del propio entorno, pues «(qué cosa mas importante para un poeta
que el conocimiento de su tierra en una dimension profunda, donde sus intui-
ciones marchen acompafadas del mds riguroso conocimiento cientifico?»
(ibid.: 1022). De este modo, las leyes de la ciencia humboldtiana cooperaban
con la mirada intuitiva de los poetas en el esclarecimiento y conformacién de
una imagen insular.

En otro texto de madurez, «La pintura y la poesfa en Cuba (siglos XVIII y
XIX)», de 1966, Lezama acudia precisamente al ejemplo de Goethe para
evocar aquella labor cultural heroica, consistente en «configurar lo oscuro»,
para contraponerle el caso de la cultura insular, carente atn de una tradicién
que le permitiera fundar la poesia o la pintura cubanas, porque aquellas larvas
que se agitaban entre sombras confusas atin no habfan encontrado el reman-
samiento ni la conformacién estética. Ese inacabado proceso, que Lezama
habfa hecho comenzar con el titulo vacio pero prometedor de Espejo de pa-
ciencia (1608), encontraba un hito significativo en la poesia de Marti, el in-
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molado que, como el Narciso de su poema, al morir elevé los simbolos de lo
cubano e insufl6 en la isla un germen creador:

En esa segunda mitad del siglo XIX, mientras la pintura muestra rasgufios
y balbuceos paisajistas, la poesia logra su plenitud al acercarse a la natura-
leza, al esquivarla después, y por tdltimo en José Marti, donde ya la relacién
poesia-naturaleza alcanza su plenitud al ascender la poesia a propia natu-

raleza (1977 11, 960).

Mis all4 del paisaje, Marti habia tocado las invisibles esencias de la iden-
tidad cubana y las habfa convertido en «cantidad hechizada por la poesia», en
sustancia con densidad de cultura que fecundara otras imagenes posibles en la
«sobrenaturaleza» creada por la poesia para acrecentar la realidad de la cul-
tura insular. Asf la imagen empezaba a actuar en la historia.

Podemos concluir entonces que Humboldt, visto como clarificador del
cosmos insular, descubridor de imégenes posibles vy, por ello, legitimo eslabon
de la poesia cubana en su canon literario, resplandece en los textos de Lezama
como un mediador entre la naturaleza y la «sobrenaturaleza» de la poesia. Las
imdgenes humboldtianas de la isla de Cuba, «reinvencionadas de nuevo» por
el eros barroco de Lezama Lima, eran ya fibras para el tejido de una memoria
cultural cubana y, al mismo tiempo, hablaban de la «posibilidad infinita» de la
poesia.

Como se ha podido observar, la apropiacién y relectura que Lezama Lima
realiza —la del Humboldt cientifico y romantico de la utépica Weimar— se
inscribe plenamente en su teorfa mitico-poética de la cultura. La mitificacién
poética y la canonizacion literaria del sabio que realiza Lezama, como tantas
otras versiones que lo sacralizaron como icono laico, republicano y liberal,
asume su mismo optimismo progresista al situarlo en la génesis de una cultura
cubana que no terminaba de consolidarse, y a la que Lezama asociaba aquel
«nuevo estilo de civilidad» en cuya creacién crefan los origenistas.

Sin entrar en el analisis de la dimensién socio-politica de sus obras ni en la
deconstruccién de su discurso sobre América, la reinvencion poética que el es-
critor cubano hace del cientifico prusiano nos dice mucho més de los intereses
literarios de Lezama que lo que Lezama nos dice explicitamente de Humboldt.
Sin embargo, no deja de ser interesante comprobar cémo en la enigmética
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mencién de Lezama a los cocodrilos de Batabané se ocultaba el enfrenta-
miento polémico de dos visiones encontradas de América (la de Hegel y la de
Humboldt) en el pensamiento europeo del siglo XIX, asi como analizar esta vi-
sién lezamiana del extranjero como revelador de algunas claves de la iden-
tidad insular y americana.

Notas

! Este trabajo se enmarca en el Proyecto de Investigaciéon BFF2003-09730, «Huellas
de Alexander von Humboldt en la representacién estética de la naturaleza y de las
culturas (Canarias e Iberoamérica, siglos XIX y XX)», Plan Nacional de I+D y
FEDER, Ministerio de Educacién y Ciencia, 2003-2007.

2 Aparte de los voldmenes dedicados a la botanica, a la astronomfa, a la geografia de las
plantas, anatomfa y zoologfa, los atlas y cuadros fisicos, etc., formaban parte de
esta “edicién monumental” obras tan significativas como el Essai politique sur le ro-
yaume de la Nouwvelle Espagne, dedié a S. M. Charles IV (2 vols., 1808-1811), el Atlas
pittoresque du voyage o Vues des cordilleres et monuments des peuples indigénes de
I'Amerique (1810-1813), y la célebre y més narrativa Rélation Historique du Voyage
aux Régions équinoxiales du Nouveau Continent (3 vols. 1814, 1819, 1825), que s6lo
incluye hasta la llegada a Cartagena.

3 El primer volumen, Lateinamerika am Vorabend der Unabhiingigkeitsrevolution
[América Latina en visperas de la revolucién de Independencia] (1982) contiene la vi-
sién critica de Humboldt sobre la historia y la politica colonial, la esclavitud, el ré-
gimen misional, los abusos contra los indigenas, etc.; los otros voliimenes
contienen las anotaciones correspondientes al trayecto del viaje: Reise auf dem Rio
Magdalena durch die Anden und Mexico (1986 y 1990) y Reise durch Venezuela
(2000).

4 Sobre la posicién de Humboldt respecto a los distintos momentos del proceso inde-
pendentista véase el documentado trabajo del historiador Michael Zeuske (2000),
donde se exponen analiticamente las fases de su pensamiento politico sobre
América Latina en sus libros y diarios, en paralelo con los procesos histéricos (gue-
rras de la Independencia y guerras civiles) y con el proceso de su mitificacién como
héroe cientifico y de la Independencia.

5 La profesora canadiense Mary Louise Pratt ha abordado esta cuestién con la pers-
pectiva de los estudios postcoloniales en «Humboldt y la reinvencién de América»
(1988). Lo cierto es que Humboldt creyé firmemente en las ventajas que el co-
mercio internacional reservaba a las nuevas reptblicas americanas vy, del mismo
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modo que propicid el contacto del mexicano Lucas Alaman con inversores mi-
neros franceses e ingleses, también animé al gobierno prusiano a fundar la
Rheinisch-West-Indische Kompanie en 1821, fomentando su interés hacia las nuevas
republicas. Sus planteamientos econdmicos, sin embargo, repudiaban explicita-
mente toda relacién colonial.

6 Asf lo registr6 en su introduccioén a Sitios de las cordilleras y monumentos de los pueblos
indigenas de América: “No hay dificultad mayor que la de comparar naciones que
siguen caminos diversos en su perfeccionamiento social; y asi los Mejicanos y
Peruanos no pueden juzgarse con arreglo 4 principios tomados de la historia de los
pueblos que nuestros estudios nos recuerdan 4 cada paso; aléjanse de los Griegos
y los Romanos, cuanto se acercan a los Tibetanos y Etruscos (Humboldt 1878: 18,
sic).

7 Sobre los fundamentos de la compleja ciencia humboldtiana, su creatividad en inci-
pientes o nuevas disciplinas como la antropologia y su enfoque transdisciplinar,
véanse los trabajos de Charles Minguet (1969) y de Ottmar Ette (2005).

8 En Cosmos Humboldt también reconocié el influjo inicial de los textos de otros es-
critores a los que se considera promotores del sentimiento roméntico de la natu-
raleza: Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre, Chateaubriand, Volney y Georg
Forster, pero en el prélogo a Cuadros de la Naturaleza declaraba que, con esos pro-
cedimientos estéticos, el discurso cientifico “degenera en declamaciones poéticas”
(Humboldt 2003: 27, cursiva nuestra).

9 En el expediente del Cabildo se lee «... que esta obra bajo muchos aspectos apre-
ciabilisimos era sin embargo sobremanera peligrosa entre nosotros por las opi-
niones de su autor acerca de la esclavitud y mas que todo por el cuadro tanto mas
terrible cuanto presenta las gentes de color de su inmensa fuerza en esta Isla, y su
preponderancia excesiva en todas las Antillas y las costas del continente que nos
cerca» (Citado en el prélogo a Humboldt 1998: 91).

10 En la edicién estadounidense de Trasher (1856), publicada cuando la politica ex-
pansionista de Washington ya proyectaba comprar la isla de Cuba a Espafia, el
Capitulo VII del Ensayo politico, que se ocupaba especialmente de la esclavitud, fue
suprimido. Humboldt protest con una carta abierta en el New York Daily Times
por la manipulacién de su obra.

11 El Teocalli de Cholula, motivo arqueoldgico del célebre poema de Heredia, fue uno
de los monumentos aztecas que Humboldt estudio, describié y representé grafica-
mente por primera vez en Sitios de las cordilleras y monumentos de los pueblos indi-
gendas.

12 No es casual que la primera divulgacién de las traducciones de la obra de Humboldt
en Espafia se debieran a iniciativas del circulo krausista, donde Bernardo Giner
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tradujo Cosmos (1874-75, con José Fuentes), Cuadros de la Naturaleza (1876) y
Sitios de las cordilleras y monumentos de indigenas (1878).

13 Los detalles de estas ediciones aparecen descritos en el prélogo a Humboldt, 1998:
94-98.

14 Un contraste similar puede encontrarse en el texto del poeta venezolano José
Antonio Ramos Sucre Sobre las huellas de Humboldt (Caracas, Tipografia
Mercantil, 1923), donde la Caracas distinguida, floreciente y culta que recibié a
los viajeros puede leerse en contrapunto con el sérdido ambiente del gomecismo
que Ramos Sucre sufrié antes de su viaje a Ginebra. Por otra parte, la mitificacién
de la ciudad de Weimar como utopfa cultural, en contraste con las inmaduras ciu-
dades americanas donde se marginaba a los artistas e intelectuales, ya se encon-
traba en los ensayos de Rodé Ariel y Motivos de Proteo.
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