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MASCULINO/ FEMENINO: REPRESENTACIONES DE LA HISTORIA
EN PEDRO HENRIQUEZ URENA Y TERESA DE LA PARRA

En un pasaje de “El proceso de la literatura”,
Gltimo capitulo de sus Siete ensayos de interpretacion
de la realidad peruana (1928), al hablar de la histo-
riografia literaria, José Carlos Maridtegui sefialaba
la dificultad de aprehender la compleja realidad
de la literatura por describir, resaltando licida-
mente su condicién de construccién simbolica:

En Ia historiografia literaria, el concepto de lite-
ratura nacional del mismo modo que no es in-
temporal, tampoco es demasiado concreto. No
traduce una realidad mensurable e idéntica.
Como toda sistematizaciéon no aprehende sino
aproximadamente la movilidad de los hechos.
(La nacién misma es una abstraccién, una ale-
gorfa, un mito, que no corresponde a una rea-
lidad constante y precisa, cientificamente

determinable) (1975: 213-4).

De paso, Maridtegui visualizaba una sospecha
que los discursos postmodernos consignaron mucho
después como punto de partida de sus reflexiones: la
premisa de que conceptos como ‘literatura nacional’
0 ‘nacién’, remiten necesariamente a su condicién
de artefacto discursivo y reclaman su pertenencia al
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En la primera mitad del
siglo XX se profundiza y
amplia el pensar histo-
riogréfico que comenzara a
perfilarse en el fin-de-siglo.
En ese momento se
anticipan las distintas
formas de leer la historia
producidas en América
Latina en lo que resta del
siglo XX. Aqui se buscari
confrontar criticamente
dos posiciones respecto de
cémo leer la historia: una,
que puso de relieve el
cardcter continental de los
procesos literarios, cifrada
en las primeras reflexiones
historiograficas de
Henriquez Urena (con-
tenidas en Seis ensayos en
busca de nuestra expresion,
1928); y otra, desde los
margenes de la histo-
riografia, que constituye
una lectura que incluso se
aproxima, por distintas
razones, a un pensar post-
moderno, centrada en un
texto como “Influencia de
la mujer en la formacién
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ambito del imaginario. Por la misma razén, el pensar
historiografico destinado a organizar esos fenémenos
de un modo sistémico se impregnara de la incerti-
dumbre que define al objeto de estudio y pondra de
manifiesto tanto el caricter de productor de sentidos
como los limites del historiador.

Hoy es convencién considerar el discurso sobre
la historia un relato que no es del todo disonante
respecto del imaginario propio de la ficcién y en el
que asuntos como la ‘verdad’ o el ‘realismo’ deben
ser vistos con las reservas del caso. También es ya
convencién incorporar ese tipo de discursos a la
galerfa de “invenciones” culturales ligadas al ar-
mado simbdlico de la nacién. Desde los afios se-
senta Barthes (1984), Foucault (1979 y 1985),
White (1992), de Certau (1993) o Hobsbawm
(2002), se encargaron de problematizar las indoles
y funciones de la escritura de la historial. Desde
entonces, ello llevé a que el estudio de Ia historio-
grafia, méis que tranzarse en una pugna por la
verdad sobre la historia, adquiriese la forma de una
lectura primordialmente arqueoldgica, dedicada a
explorar los distintos lugares, condiciones, modos
de representacién y funciones que las produc-
ciones de sentido historiogréficas desplegaron en 'y
sobre distintos escenarios del pasado?.

A partir de esas nuevas convenciones, mi in-
terés se centrard en describir dos modos de afrontar
la lectura de la historia en y sobre América Latina,
con énfasis en textos de los afios veinte y treinta del
académico dominicano Pedro Henriquez Urefa y
la narradora venezolana Teresa de la Parra, que,
desde escrituras marcadas por la diferencia de gé-
nero®, prefiguran algunas lineas dominantes del
pensar la historia en el continente hasta nuestros
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del alma americana”
(1931) de la narradora
Teresa de la Parra, que
decide tempranamente leer
la historia desde una
perspectiva de género.
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In first half of 20th cen-
tury, some authors deepen
and extend the historio-
graphical thinking that
began to be outlined at the
end of the century. That
moment anticipates the
different manners in which
history was read in Latin
America for the remainder
of the 20th century. Here,
I will critically confront
two positions in relation to
the reading of history: one,
that emphasizes the conti-
nental character of the
literary processes, focused
on the first historiographi-
cals reflections of
Henriquez Urefa (in Seis
ensayos en busca de nuestra
expresion, 1928); and
another, from the margins
of historiography, centered
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dias. En este sentido, resulta llamativo que la revi-
sién de los distintos modos de organizar vy, si se
quiere, fabricar la historia (Certau: 12) sea uno de
los aspectos menos atendidos por los estudios lite-
rarios y culturales latinoamericanos de hoy#, espe-
cialmente considerando que, desde sus inicios, la
historiografia en general y la historiografia literaria
o cultural en particular, se imaginaron como cons-
titutivas de la institucionalidad de la nacién y deci-
sivas en la forja de una cultura nacional.

Institucionalidad de la historiografia literaria

Aunque cuente con antecedentes, el inicio de la
historiografia literaria, en un sentido moderno y casi
siempre restringida al 4mbito de lo nacional, habria
que ubicarlo en las postrimerias del s. XIX y las dos
primeras décadas del XX. Su aparicién se enmar-
caba en el auge del cientificismo positivista —aun
cuando muchos de sus actores no aceptasen tal ads-
cripcién— vy la necesidad, por un lado, de conso-
lidar la institucién literaria y, por otro, de establecer
las claves explicativas y diferenciadoras de la cul-
tura nacional. De ello dan ejemplo suficiente la pio-
nera Historia da literatura brasileira (1888) de Silvio
Romero, orientada a “encontrar as leis que presi-
diram e continuam a determinar a formacio do
génio, do espirito, do cardter do povo brasileiro” y a
“mostrar as relacoes de nossa vida intelectual com a
histéria politica, social e econdmica da nagio”
(120077); textos como “Literatura venezolana”
(1903) de José Gil Fortoul o La literatura venezolana
en el siglo XIX (1906) de Gonzalo Picén Febres; o
una de las empresas mas ambiciosas de la época: los
8 voltimenes de la Historia de la literatura argentina
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on Teresa de la Parra’s
work: “Influencia de la
mujer en la formacién del
alma americana” (1931), a
reading certainly close to
some issues of postmodern
thinking, given that the
author decides to read
history from a gender
perspective.
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(1917-1922) de Ricardo Rojas. Ese inmediato origen querra ser rectificado por
criticos e historiadores de la siguiente generacién como Henriquez Urefia, quien
solicitara re-fundar las bases y las orientaciones de la historia literaria (aunque,
a veces, silenciando las deudas con la historiografia de los afios positivistas que,
en cierta forma, hiciera posible la existencia de su propio discurso3).

Un buen ejemplo de la lectura fundacional e institucional del momento
primero de la historiografia literaria en América Latina es el de Ricardo Rojas®¢.
Auto-figurado como voz-representante de la “conciencia nacional”, legiti-
mado por “el quilate filoséfico de [su] nacionalismo”, el creador de la catedra
de literatura nacional en la Universidad de Buenos Aires —“donde se forman
las clases dirigentes de la nacién”—, valido de “la presuncién de [su] ciencia”
y “[su] vocacién patridtica”, expresard la voluntad de constituir [a memoria de
la literatura nacional; “nuevo campo” sobre el que se desbrozard, “disipando
muchas leyendas, rectificando numerosos errores, desvaneciendo tradicio-
nales prevenciones y descubriendo, acaso, valiosas noticias en olvidados ar-
chivos”, otro tipo de empresa civilizadora: la instauraciéon de un orden sobre
la historia de la literatura. Fruto de una lectura sistémica, dicha historia su-
ponia la fundacién del canon, de paradigmas literarios; pero no fue la dnica
funcién que se atribuirfa la historiografia literaria.

Como comparsa necesaria del estudio de la “evolucién” social y politica
que la historiografia positivista se habfa trazado como tarea para el estudio,
institucionalizacién y transformacién de la realidad nacional (tal como se in-
tentara en otras zonas del continente: Sierra en México o Gil Fortoul y
Vallenilla Lanz en Venezuela, p.e.), Rojas se dard a la tarea de fijar la “evolu-
cién de nuestras fuerzas espirituales”, mediante el “conocimiento de nuestra
formacion nacional”. La forja de la “conciencia del pais” pasaba por la escri-
tura de su historia literaria, cuya funcién primordial serfa “revelar la vida in-
tima del alma argentina, mostrando las secretas corrientes de ideas, de
pasiones, de emociones que a aquella alma agitaron”. Este posicionamiento
—demitrgico, épico-institucional— ante la historia literaria llevarfa a consi-
derar el objeto ‘literatura’ y su archivo como “monumento” de la nacién:
“[florma visible y perdurable de esas secretas corrientes que elaboran la con-
ciencia y la cultura de un pueblo”; ello serfa fundamental para el armado de
las entelequias que simbélicamente constituirfan la nacién y el tejido de la
conciencia que facultarfa el poder pensar en su “alma”, la “argentinidad”?.
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Si White declaraba de entrada que “[n]o puede haber historia propiamente
dicha que no sea al mismo tiempo filosofia de la historia” (10), esta misién fun-
dadora de la historiografia literaria en el tejido de la identidad nacional, ponia
de relieve algo que serd predominante desde entonces en América Latina,
aunque con diversos signos: la abierta, intencional funcién politica de la es-
critura de la historia8. No obstante esta imagen (o politica) institucional de la
misién de la literatura y la historiografia literaria, serfa injusto negar que obras
como las de Ricardo Rojas introdujeron, en y para la historia, la voluntad de
leer el pasado como activo y organizado panorama, como proceso en el que la
forja (roméntica) de hitos heroicos era articulada ahora a la dialéctica progre-
siva de la historia social y politica. A veces con una expresa intencién de ir
més alla de los limites de los meros datos y las divisiones rigidas® o con una iné-
dita independencia de criterio!?, de cara a la sociedad burguesa moderna y su
futuro —y de cara al concierto de las naciones—, Rojas, demiurgo del pasado,
atendfa a la necesidad de definir la particularidad que diera sentido —y
lugar— a la idea de lo nacional, de “verificar” en el 4mbito literario la exis-
tencia del “alma” argentina, apuntalada por las obras del “genio” nacional: el
Facundo, las Bases, el Martin Fierro.

Apostoles de la utopia

Con temor a equivocarme, dirfa que en los afios veinte del XX se gestan los
modos de pensar la historia sobre/ desde la literatura que recorreréan el resto
del siglo. De algin modo, marcan la pauta que lleva a lecturas de la historia
como las de Rama, Cornejo Polar o... sus descontructores (Castro Gémez,
Moreiras, por ejemplo). Y si alguien de aquellos afios veinte ha capitalizado el
interés sobre ese origen de la historiografia literaria moderna en América
Latina, ha sido el Pedro Henriquez Urefia de Las corrientes literarias en la
América hispanica (1945, en inglés) (Cfr. Gutiérrez Girardot: xviii y ss.).
Aunque por esos mismos afios aparece un texto de similar importancia, pero
de menor fortuna, cefiido a un solo periodo de la historia: De la conquista a la
independencia (1944) de Mariano Picén Salas, habra que esperar hasta el bo-
rrador de La ciudad letrada (1984) de Angel Rama para, desde otra perspec-
tiva, encontrar una empresa de tal magnitud!!. Sin embargo, la maqueta del
edificio que son sus Corrientes... se halla en un texto de los afios veinte:
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“Caminos de nuestra historia literaria” (1925), de alguna manera cimentado
en un par de ensayos de indole m4s general: “La utopia de América” y “Patria
de la justicia” (1925), y acompafnado por otro que discute directamente poli-
ticas literarias del momento, “El descontento y la promesa” (1926). En esos
textos se hallan algunos de los “criterios” sobre los que se asentara su para-
digmatica obra historiografica del medio siglo.

Procedente de su experiencia en los inicios de la revolucién mexicana, el
discurso de Henriquez Urefia, haciéndose eco de ese “momento de crisis y de
creacién” (3), quiere alejarse del cientificismo o la institucionalidad de los po-
sitivistas y se impregna de un cierto espiritu mundonovistal? y contracul-
tural’3. No obstante, aunque admirado por Maridteguil4, Henriquez Urefa
esta lejos de inscribirse plenamente en el espiritu de las vanguardias artisticas
y politicas de esos afios, aun asimildndolas parcialmente. De hecho, en los
textos de esos afos tratara de funcionar como fiel de balanza entre las fuerzas
en pugna. De ahi, su empefo, visible en “El descontento y la promesa” y
“Caminos de nuestra historia literaria”, por mediar equilibrada, armoniosa-
mente entre los grandes temas y polémicas de entonces: tradicién y renova-
cién, americanismo (paisajismo, indigenismo o criollismo) y cosmopolitismo,
imitacion y originalidad!s, politica y sensibilidad.

La “utopia de América” serd su terca consigna en esos afios y se cargara de
un claro acento martiano; aunque el modelo sea la Grecia de Platén, el origen
—espacio primigenio que ya habrfa fijado Rod6—, la bandera pasar4 por otras
claves, acriolldndola, mestizandola (suerte de Platén + Marti): resistencia
ante “la barbarie de afuera” y educacién emancipadora para acercarse “a la
justicia social y a la libertad verdadera” (6). Pero, a la reivindicaciéon de la “re-
forma social y justicia econémica” y la “libertad perfecta del hombre individual
y social”, afiadira una significativa coletilla: han de ser bisquedas normadas
por “la razén y el sentido estético” (7). La cultura ya no quedara supeditada a
la superior politica; méas que coronamiento, serd, de hecho, principio rector,
cargandose asf su discurso de un arraigado acento arielista, al punto de que el
“espiritu” (es decir, la cultura) se presentard como condicién sine qua non del
logro de la “utopia de América”; ello se expresa, entre otras cosas, en su pos-
tulacién de un nacionalismo “espiritual” (5). El porvenir de una futura
América unida ya no dependera de la abundancia o no de riquezas materiales,
ni se cifrara en las producciones culturales de la tradicién, ni en la politica o
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en la economia: “en cada una de nuestras crisis de civilizacion, es el espiritu el
que nos ha salvado, luchando contra elementos en apariencia mas poderosos;
el espiritu s6lo, y no la fuerza militar o el poder econémico” (6). Esta suerte de
americanismo culturalista serd el que presidird en Henriquez Urefia su modo
de encarar la historia. Sintomaticamente, al mismo tiempo que piensa en la
concrecién futura de la utopia, pauta las bases para leer la tradicién. En este
sentido “La utopifa de América” y “Caminos de nuestra historia literaria”
forman una inextricable unidad de pasado y futuro: desde la vocacién utdpica
se piensa la historia.

“Caminos de nuestra historia literaria” se inicia con el reclamo de una au-
sencia: a la fecha, sélo un inglés y un aleman se han atrevido a “poner orden
en [el] caos” (45) de la historia literaria de la América espafiola. La preocu-
pacién sefiala un cambio de alguna relevancia respecto de las historias litera-
rias nacionales ya publicadas: el nacionalismo de Henriquez Urefia se inscribe
en el ideal utépico de la “patria grande” (Bello, Bolivar, Rodriguez, Marti,
Rodo...). El objetivo del texto sera reparar la ausencia (algo que el autor cum-
plird un par de décadas después) vy, para ello, hara énfasis en los criterios que
deben presidir la empresa historiografica, la construccién de la memoria lite-
raria y cultural. En “Caminos...” se insistira en el abandono de las discusiones
que abundaban en la época sobre nacionalismo y cosmopolitismo o el agota-
miento de criterios tropicalistas y exotistas como el del clima o la exuberancia
hispanoamericana. Igualmente cuestionard la exhaustividad como modus ope-
randi de la historiografia: “grave error cuando se quiere hacer historia, es el que
pretende recordar a todos los héroes” (46). En cambio llamara la atencién
sobre la imperiosa necesidad de “poner en circulacion tablas de valores” (otras
“tablas de valores”, querra decir), cuya pauta sera finalmente el canon conti-
nental, sus cldsicos: “nombres centrales y libros de lectura indispensables”
(idem).

La indole de esos “clasicos” determinard el modo de escribir la historia li-
teraria y tendré que ver con la “expresion” del ponderado nacionalismo o ame-
ricanismo de Henriquez Urefia, ése que va mas alld de los temas y es “la
expresion superior del espiritu de cada pueblo”. Por ello: “nuestra historia li-
teraria [...] podria escribirse como la historia del flujo y reflujo de aspiraciones
y teorias en busca de nuestra expresion perfecta; deber4 escribirse como la his-
toria de los renovados intentos de expresién y, sobre todo, de las expresiones
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realizadas” (46-7). De ese modo, la historia literaria se constituird en el relato
del canon que diferencia y, en ese sentido, constituye la utopia de América: “Si
la historia literaria pide seleccién, pide también sentido del cardcter, de la ori-
ginalidad: ha de ser la historia de las notas nuevas —acento personal o sabor
del pais [...]— en la obra viviente y completa de los mejores” (52). El resul-
tado serd, pues, un relato candénico menos alejado de lo que se quisiera, por
ejemplo, del cientificismo positivista, o del nacionalismo institucionalista de
Ricardo Rojas, aunque el esbozo del tejido de lo nacional o americano mos-
trard una mayor amplitud de miras:

en la historia literaria, tengamos ojos [...] para las imAigenes que surgieron,
nuevas para toda mirada, de nuestros campos salvajes y nuestras ciudades
anérquicas: desde la “sombra terrible de Facundo” hasta Ismaelillo; aun la
vision de paz y esplendor que situdbamos en Versalles o en Venecia fue el
intimo ensuenio con que acallabamos el desorden ambiente!6. La expresion
genuina a que aspirdbamos no nos la dard ninguna férmula, ni siquiera la
del “asunto americano”: el Gnico camino que a ella nos llevara es el que si-
guieron nuestros pocos hombres fuertes, el camino de perfeccion, el em-
pefio de dejar atras la literatura de aficionados vanidosos [...] y alcanzar
claridad y firmeza, hasta que el espiritu se revele en nuestras creaciones
acrisolado, puro (56).

El “duro” efecto actual de la palabra “puro” esta relacionado en el frag-
mento con una férmula que resulta, atin més, abiertamente rispida: “hombres
fuertes”, de claras resonancias darwinianas. Ello tiene que ver con uno de los
aspectos de mas dificil digestion en el modelo historiografico propuesto por
Henriquez Urefia: el caracter religioso que adquiere el canon de la futura
(gran) nacion utdpica, la imagen de panteén que corona la historia (“edificio”
tampoco ajeno a los “estilos” de la historiografia positivista).

La consagracién del paradigma (los “hombres fuertes”) se halla, de hecho, en
el ensayo “La utopfa de América”. Son los constructores del “espiritu” nuestro-
americano, en sus palabras, los “hombres magistrales”, “creadores o salvadores
de pueblos, a veces mas que los libertadores de la independencia”, “verdaderos
representativos de nuestro espiritu”. Es, pues, la estirpe de los “ap6stoles” (10):
Sarmiento, Alberdi, Hostos, Rodé... La América ideal transparentada en este
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ensayo, que avanza el proyecto expresado en “Caminos de nuestra historia lite-
raria”, viene a ser entonces una politizada “nacién de los espiritus”, cernida por
un proceso de depuramiento que hard bueno el deseo de Rod6 en su Ariel para la
América del futuro: la (darwiniana) puesta en practica de un indispensable pro-
ceso de “seleccion espiritual” (Rodé: 30). Con una leve o complementaria dife-
rencia: la nacién utépica de Henriquez Urefa, tendrd concrecién en su pasado
y sus “valores”, y su historia —como el futuro de Ariel— se imaginarid como una
operacién conscientemente jerarquica y excluyente:

Dejar en la sombra populosa a los mediocres; dejar en la penumbra a aque-
llos cuya obra pudo haber sido magna, pero quedé a medio hacer: tragedia
comin en nuestra América. Con sacrificio y hasta injusticias sumas es
como se constituyen las constelaciones de clésicos en todas las literaturas
[...]

La historia literaria de la América espafiola debe escribirse alrededor de
unos cuantos nombres centrales: Bello, Sarmiento, Montalvo, Marti,

Dario, Rodé (46-7).

Felizmente, un par de décadas mas tarde, cuando aparezcan Las corrientes
literarias de la América hispana, Henriquez Urefia se habra deslastrado de las
més gruesas herencias positivistas y arielistas, y la lectura de Ia historia hari un
énfasis mayor en el armado y sentido del proceso literario e intelectual. Y
aunque los héroes literarios no hayan desaparecido, ganara terreno la lectura
explicativo-critica que permite al lector deshilar la madeja —flexible y pro-
gresiva— del americanismo desde su fundacién imaginaria, inspirada en el
pensamiento utépico del Renacimiento europeo, hasta la adquisicion, durante
el modernismo, de un lenguaje literario de acento propio, convirtiendo en
acto pleno las declaraciones de independencia intelectual que hiciese Bello
en sus silvas.

Historia alterna y menor

En los mismos afios veinte, se producira al menos otra manifestacion his-
toriografica que se distanciaria con mayor claridad de los presupuestos de la
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historiografia positivista. Es el caso ya mencionado de “El proceso de la litera-
tura” de José Carlos Maridtegui. Limitado al 4mbito de la literatura peruana,
respecto del proyecto historiografico de Henriquez Urefia, el texto de
Mariategui acentuara radicalmente su caricter polémico, abandonando la pre-
tensién —presente en Rojas— de ser la voz representativa de la nacion.
Mariategui, en cambio, ante la “inconfesa parcialidad ‘civilista’ o colonialista”
de autores como Riva Agiiero, confesari su “explicita parcialidad revolucio-
naria o socialista” (1975: 211). Tal “parcialidad” lo llevara a asumir el modelo
literario de un indigenismo vanguardista, ain en “perfodo de germinacién”
(303) y nunca bien explicado, salvo por su asuncién del indio como centro in-
discutido de la nacién y como alternativa frente a las expresiones literarias del
nacionalismo burgués —el criollismo y sus variantes o las elaboraciones que
adscriben las tesis del mestizaje. Lo llevard también, desde un estrado que se
quiere de momento “periférico”, a leer el “proceso” de la literatura en términos
claramente ideoldgicos y casi judiciales. Del juicio, apenas obtendran un equi-
voco veredicto absolutorio, poetas como el Vallejo de Trilce, por ser vocero de
una “nueva sensibilidad” (291) o una poeta como Magda Portal, cuyos textos
expresan desde el género los aires de una emancipacion (298)17. Sin embargo,
quisiera detenerme aqui en otro caso menos conocido que el de Maridtegui,
que da cuenta de otro tipo de voluntad diferenciadora, cuyo énfasis, en tema
y perspectiva, se colocard en la diferencia de género, para disefiar otra “es-
pecie” de nacién!s.

Pocos afios después de las propuestas de Henriquez Urefia o Maridtegui, en
1931, con y sin 4nimo de polemizar ante esas formas de leer la historia del con-
tinente —y con y sin 4nimo de re-escribirla—, entra en escena Teresa de la
Parra con sus conferencias sobre la “Influencia de las mujeres en la formacién
del alma americana”, desde la Conquista a los afios de la Independencia. Los
textos de esas conferencias no estin referidos a la literatura; la historia alli se
imagina desde la literatura y permitira pensar en la centralidad de otro sujeto
de la historia y en otro “estilo historiografico” (White), lo que es decir: en las
fisuras de modelos como el de Ricardo Rojas o Pedro Henriquez Urefia o in-
cluso Maridtegui (a pesar de su inclusién de Magda Portal y aun si se excusase
la ausencia capital de Clorinda Matto de Turner). Como si, en esos textos,
Teresa de la Parra sefalase los lapsus del discurso masculino y esbozase, ama-
blemente y en engafiosa apariencia de descuido o ingenuidad, el gesto de la re-
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sistencia, de los que hablara de Certau al referirse a aquello que la escritura de
la historia excluye:

[el] desperdicio abandonado al seleccionar el material, resto olvidado en
una explicacién, vuelve, a pesar de todo, a insinuarse en las orillas y en las
fallas del discurso. “Resistencias”, “supervivencias” o retardos perturban
discretamente la hermosa ordenacién de un “progreso” o de un sistema de
interpretacion. Son lapsus en la sintaxis construida por la ley de un lugar;
prefiguran el regreso de lo rechazado, de todo aquello que en un momento
dado se ha convertido en impensable para que una nueva identidad pueda
ser pensable (18).

Tanto en sus novelas como en las conferencias dictadas en Bogots, el caso
de Teresa de la Parra es, sin duda, complejo (y por demés interesante). En sus
escritos, se traban (conscientemente) nostalgias conservadoras (en especial
por el pasado colonial) de dura digestién!® con irreverentes criticas al mundo
de la modernizacién?° y la masculinidad, y acaso la ironia sea el lugar?! que méas
convenga para definirlos. Incluso su feminismo es dual (el “moderado” que usa
para autodefinirlo no resulta del todo fiable)22.

Si la incipiente historiograffa intentaba racionalizar la lectura del pasado,
poner orden y dar sentido, convertir la tradicién en institucién, en tonos que
buscaban legitimarse expresando la solemnidad e incluso la severidad de un
ejercicio sacro y patriético, fundacional, Teresa de la Parra introducir4 su dis-
curso con signos y tonos de indole inversa: desorden y humor. Empezara nada
menos que por distanciarse de la polémica proliferaciéon de signos para nom-
brar el continente: “latino-americana, iberoamericana, hispanoamericana, in-
doamericana o indohispanoamericana”; “combinaciones” que, para la autora,
“no tienen ligereza, no tienen alas, no tienen gracia”, y parecen mas bien fruto
del “snobismo criollo naturalizado en el extranjero, origen de algunos bienes,
pero de muchos males y de muchos pecados contra el buen gusto”, y porta-
doras “por [su] oposicién con las otras, [de] una férmula de disgregacion”
(476). Teresa de la Parra atribuira tales desmanes terminolégicos (de los que
no se le escapa la disputa ideoldgica que encierran) al desempefio del mundo
de lo masculino. Mundo de “discordia” en el presente y la historia, serd
opuesto al sujeto olvidado por Ia historiografia existente:
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Yo creo que mientras los politicos, los militares, los periodistas y los histo-
riadores pasan la vida poniendo etiquetas de antagonismos sobre las cosas,
los jovenes, el pueblo y sobre todo las mujeres, que somos numerosas y muy
desordenadas, nos encargamos de barajar las etiquetas estableciendo de
nuevo la cordial confusién (477).

A partir de alli, de la Parra organizari otra historia. Sin duda hay en ella
juicios més que discutibles (especialmente su empefio en borrar contradic-
ciones; estrategia que quiere responder a su voluntad de partida: la contra-
vencién de las escrituras masculinas), pero no cabe duda de que su escritura
incorpord figuras y elementos que habfan sido desestimados o silenciados
hasta entonces por este tipo de discursos, centrados en la monumentalidad de
hombres, acontecimientos y obras.

El primer protagonista (a medias) menor de la historia contada por de la
Parra ilustrara el alcance de su amable contradiscurso: frente a la excesiva fi-
gura del Padre Las Casas invitard a escena a “las mujeres de la conquista”, lle-
vando a ella, por supuesto, los limites de su concepcion del devenir historico
(y de su feminismo): “Obscuras Sabinas, obreras anénimas de la concordia,
verdaderas fundadoras de las ciudades por el asiento de la casa, su obra mas
efectiva a través de las generaciones es su empresa silenciosa de fusién y amor”
(477). Sobre esas “primitivas fundadoras”, entre las que destacan figuras como
la de Isabel, madre del Inca Garcilaso, o la Malinche, advierte significativa-
mente: “Sus vidas humildes llenas de sufrimiento y de amor no se relatan” (478;
cursivas mias); vidas decisorias como las de dofia Marina “se dejan de contar
porque I[a]s ahoga el tumulto de las acciones militares. Son cuentecillos que
no convienen a la pompa oficial de la historia cuyo campo de accién se ex-
tiende con preferencia sobre escenas de destruccion y de muerte” (480).

Su distanciamiento de la “pompa oficial de la historia” y su aversion a los
oficios graves de la escritura le haran atender a géneros menores —canciones,
relatos orales— o a cronistas improvisados y frescos como Bernal Diaz del
Castillo, justamente porque estdn mas cerca de la fabula que del discurso his-
toriografico. Si “letrados y conocidos escritores, Gémara entre ellos, han alte-
rado la verdad al escribir las crénicas sobre la Conquista” (483), de la Parra
celebra a Diaz del Castillo, por no ser “hombre de letras sino un tosco soldado”
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y llenar sus crénicas de “detalles triviales”, que son “aquellos que quedan pren-
didos en la memoria como por caprichos de la gracia y que son en su humildad
toda la poesia del recuerdo” (484). Més alld del caso especifico de Diaz del
Castillo, su preferencia por él tiene que ver con su general poética histo-
riografica. Como anticipando la critica de algin receptor que pueda cuestionar
su competencia en asuntos de historia, declarara:

Estoy segura de que no desbarro y de que es casi un deber proclamar la su-
perioridad moral de este género de narraciones. Junto a ellos la verdad
histérica, la otra, la oficial, resulta ser una especie de banquete de hombres
solos. Se dicen con etiqueta alrededor de una mesa, cosas inteligentes y se
pronuncian discursos elocuentes a los cuales no acude el corazén porque
surgen de reuniones forzadas. Son rumores de falsas fiestas. Excluidas las
mujeres se ha cortado uno de los hilos conductores de la vida (484).

Mas adelante afiadira: “mientras la verdad de los historiadores es relativa,
la verdad de la tradicién o historia de los no historiadores es absoluta” (486).

En estos textos de Teresa de la Parra es obvia su aversién a la escritura pro-
fesionalizada en general y a la historiografia en particular. Dificilmente pueden
digerirse su dulcificacion de las violencias de la historia o su resistencia ante
cambios histéricos como el que supuso la emancipacién o la asociacion algo
plana (y machista) de la mujer con la concordia, la poesfa y la naturaleza, por
mas que algunos hombres —Juan de Castellanos o Bernal Diaz del Castillo—
se articulen con cierta comodidad a la imagen de lo femenino. Sin embargo,
esta lectura coyuntural de de la Parra, intencionalmente “liviana”, dificil-
mente pueda descartarse a la hora de hacer el arqueo de los distintos modos
de imaginar las naciones de la historiografia. Su expreso marcaje de olvidos y
silencios aporta otros elementos para la construcciéon més democratizada de la
memoria de la nacién/ continente, aqui abiertamente descentrada respecto de
la historiograffa masculinista (literaria o no).

Sin querer agotar el recuento de esos “otros elementos”, pueden mencio-
narse, entre otros: ante todo, la posibilidad de leer la historia desde la funcién
decisiva cumplida por la mujer; la valoracién de escenas cotidianas, aconteci-
mientos menores que pueden revelar aspectos centrales de la vida de una so-
ciedad o una cultura —por ejemplo: sus observaciones sobre la vida
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conventual de la Colonia, refugio del machismo reinante de la que surgen fi-
guras capitales como Sor Juana; el valor cultural de la “mesa criolla” (algo que
mucho después Lezama Lima incorporara a su lectura de la historia cultural en
“La expresién americana”); o la religiosidad anticlerical de las mantuanas crio-
llas como forma de protesta ante la expulsion de los jesuitas (512)—; la in-
corporacién a la memoria literaria de escritoras mantuanas obligadas a
disfrazarse tras seudénimos, como la colombiana Amarilis, celebrada por Lope
y Menéndez Pelayo; el rescate de figuras intelectuales de primer orden silen-
ciadas por las historiografias, como Simén Rodriguez; o la provisién de otras
imagenes respecto de los héroes de la historia: la de un Bolivar mundano o sui-
cida, por ejemplo?3.

Por lo demas, textos como los de Teresa de la Parra, en un sentido, anti-
cipan algunas sacudidas a los “archivos de la memoria” que ocurrirdn muchas
décadas después —Ila revaloracion de lo cotidiano o lo “menor” en la histo-
riografia, las lecturas de género— y recordard, con Pratt, que la escritura de la
historia, como la de la nacién o la identidad, “es interminablemente incapaz
de dar cuenta de Ila totalidad social. Estd interminablemente expuesta a ata-
ques, desafios, contrahegemonias y formaciones alternativas que la obligan a
afirmarse y reafirmarse a través de la negociacion y la fuerza” (52) —precisién
que, a partir de Pratt, ya apuntaran Salomone y Cisternas. En otro sentido, an-
ticipan también un “estilo” que atin encuentra gran resistencia: ese que se de-
riva de lo que Teresa de la Parra entendia como el principal empefio de Simén
Rodriguez en la ensefianza de Bolivar: “se dedicé al dificil estudio de que no
aprendiese nada” (516).

Notas

I Asf, por ejemplo, Hayden White, partia de la idea de que: “Las historias combinan
cierta cantidad de ‘datos’, conceptos tedricos para ‘explicar’ esos datos, y una es-
tructura narrativa para presentarlos como representacién de conjuntos de aconte-
cimientos que supuestamente ocurrieron en tiempos pasados. [...] [A]demds
tienen un contenido estructural profundo que es en general de naturaleza poética”
(8). Del mismo modo insistia en cuestionar el problema de la ‘veracidad’ o el ‘rea-
lismo’ del discurso historiogréfico, para centrarse méas bien en el analisis de sus es-
trategias, modos y tonos narrativos o en las implicaciones ético-ideoldgicas.
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Igualmente, Michel de Certau recusaba por dogmética la pretensién de realismo
en el discurso sobre la historia (“hacer la ley en nombre de lo real”): “La historio-
grafia (es decir ‘historia’ y ‘escritura’) lleva inscrita en su nombre propio la para-
doja —y casi el oximoron— de la relacién de dos términos antindémicos: lo real y
el discurso. Su trabajo es unirlos [...], hacer como si los uniera” (13). Asimismo,
destacaba, respecto de su funcionamiento en sociedad, que “[I]a historia no es una
critica epistemoldgica. Siempre quedard como un relato”, destinado a “la creacién
de modelos”, inscritos “en una economia particular (o histérica) de la produccion
social” (59). En este sentido, no deja de ser sugestiva su idea de que “la historia ha
tomado el relevo de los mitos ‘primitivos’ o de las teologfas antiguas desde que la
civilizacién occidental dejé de ser religiosa; y en el mundo politico, social o cienti-
fico se define por una praxis que compromete por igual sus relaciones con ella
misma y con otras sociedades. El relato de esta relacién de exclusién y fascinacién,
de dominacién o de comunicacién con el otro [...], permite a nuestra sociedad na-
rrarse a s{ misma gracias a la historia”, y es asf, segin de Certau, desde “la genial
identificacidn, iniciada por Michelet, entre la historia y la autobiografia de una na-
cién, de un pueblo o de un partido” (61).

2 Tal es la propuesta explicita de White o de Certau para sus reconstrucciones del
XIX europeo o de la historiograffa religiosa moderna respectivamente. Por lo
demas, el subtitulo de Las palabras vy las cosas de Foucault no es otro que “Una ar-
queologia de las ciencias humanas”, en una sutil y significativa sustitucién del tér-
mino ‘historia’.

3 El presente trabajo, a pesar de lo que parece ofrecer el titulo, no se inscribe sino tan-
gencialmente en el marco de los estudios de género. Tiene que ver més bien con
mi interés por las representaciones discursivas de la nacién, aunque aqui, como es-
pero mostrar, la sexualidad marque la “diferencia” de un modo apreciable.

4 En este sentido son excepcionales trabajos como los de Gonzalez (2002 [1987]),
Montaldo (1993), Salomone y Cisternas (2002), Funes (2003) o Kaempfer (2006).

5 En “La cultura de las humanidades” (1914), Henriquez Urefia asienta explicita-
mente sus diferencias —y las de sus compafieros del Ateneo de México— respecto
de la “doctrina positiva”. Por lo demas, se sabe, no es facil hablar de positivismo a
secas, pues con frecuencia en casi todo el continente, el mismo exhibié un rostro
complejo y heterdclito, cuya huella aparecia donde menos podria esperarse. Asi,
no serd extrafio encontrar huellas del positivismo en ciertas zonas del espiritua-
lismo de comienzos de siglo: sea en un texto como Ariel de Rodé —por ejemplo,
en lo que hace a su idea de la darwiniana “seleccién espiritual”—, en la empresa
historiografica de Rojas o, por qué no, como sugeriré mas adelante, en el propio
Henriquez Urefa.
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6 Para un acercamiento a la historiografia de Rojas, ademas de Montaldo y Funes,
pueden revisarse los ensayos de Altamirano (1983), Zubieta (1987), Santos (2000)
y, aunque no se centre en la historia literaria, la pertinente lectura que hace
Degiovanni en Los textos de la patria (2007).

7 No otra cosa que “aquella sintesis formada en la conciencia colectiva del pafs, por la
cenestesia de su territorio y de su Estado (cuerpo de la nacién) y por la memoria
de su pueblo y de su idioma (alma de la nacién): todo ello concretado en un ideal
que sea a la vez filosoffa histérica de nuestros origenes vy filosoffa pragmatica de
nuestro porvenir (Rojas)” (2006).

8 Aunque desde un lugar bien diferenciado del de Rojas, viene muy a cuento la cono-
cida y polémica confesién de Maridtegui (que probablemente Hayden White des-
conociese): “Declaro sin escripulos que traigo a mi exégesis literaria todas mis
pasiones e ideas politicas” (1975: 209). Patricia Funes pensaba en este tipo de ma-
nifestaciones proliferantes en los afios veinte —aunque no tan desenfadadas como
las del peruano— cuando afirmara que, con ello, “se rompe [...] con una consi-
deracién exclusivamente estética del hecho literario y con la concepcién de las be-
lles letres que la sustentaba” (101). También recordaba Funes que, en esa década,
Luis Alberto Sdnchez propuso a consideraciéon una “ciencia” cuyo nombre podria
ser “Socioliteratura” (idem). La “socioliteratura americana”, en general de muy
precaria elaboracién, presidird como punto de partida ineludible la “Advertencia”
que hace Sanchez a su Breve historia de la literatura americana (1937).

9 Asi, por ejemplo, en la “Introduccién” a su Historia... Rojas sefialarfa que “la vida
espiritual de una nacién es difusa y continua, como lo revelan sus letras, y no
puede encasillarse en zonas y fechas tan definitivas. El método de esta divisién cro-
noldgica puede tener ventajas didacticas, pero no filosoficas” (2006).

10 “No acertarfa quien pretendiese explicar nuestra evolucién literaria por los proce-
dimientos y sistemas que eximios criticos europeos, como Macaulay, como
Carducci, como Taine, han seguido para explicar literaturas mas antiguas y orga-
nicas que la nuestra. Lo breve de nuestra historia, y la abundancia de elementos
foraneos que han venido a formar nuestra civilizacién —comenzando por el
idioma castellano de nuestras letras— bastarfan para requerir una substitucién del
instrumento critico en la explicacién de nuestro fenémeno literario” (20006).

11 No puede olvidarse, en ningin caso, un texto como Latinoamérica: las ciudades y las
ideas (1976) que, sin pretenderlo de forma manifiesta, aporta elementos funda-
mentales para una historia social de la literatura y la cultura latinoamericanas. (El
Rama que no llegd a dar forma definitiva a La ciudad letrada conocié el texto de
Romero, del que sin duda tomé algo mas que el pie; asi queda claro en su
Transculturacién narrativa...).
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12Y digo “mundonovista” no sélo por la idea de re-fundacién, que no es ajena a
Henriquez Urefia. También por la imagen que el dominicano transmite de
América, frente a Europa o los Estados Unidos. En este sentido, frente a la fatiga
de las metrépolis, este “Nuevo Mundo”, antes que dispuesto a “ofrecer suelo
nuevo para la explotacién del hombre por el hombre”, ha de ser “tierra de promi-
sién para la humanidad cansada de buscarla en todos los climas”, lugar del
“hombre libre” (11). Repitiendo asi un ciclo que tuvo grandes estaciones en los
anos de la conquista y la emancipacién.

13 Ello se expresa en varios aspectos de relevancia, presentes en especial en textos
como “La utopfa de América” y “Patria de Ia justicia”. Su idea de cultura, por
ejemplo, trata de diferenciarse de las dominantes en el s. XIX. Ademas de verla
como un capital “instrumento” de transformacién, Henriquez Urefia, como Picon
Salas pocos afios después, acentuard su funcién social y querra distanciarse de
aquellos intelectuales finiseculares que hacfan el juego a la “era del capital disfra-
zado de liberalismo”: esos “diletantes exclusivistas” que concebfan la cultura como
“huerto cerrado donde se cultivaban flores artificiales, torre de marfil donde se
guardaba la ciencia muerta, como en los museos” (4). Y sentenciaba, marcando el
signo del cambio en la idea de cultura: “No debe haber alta cultura, porque sera
falsa y efimera, donde no haya cultura popular” (4-5). De hecho, en “Patria de la
justicia llegara a decir por dos veces: “El ideal de justicia est4 antes que el ideal de
cultura” (11).

14 En una resefia que hiciera tras la aparicién de Seis ensayos en busca de nuestra expre-
sién, dirfa Mariategui: “Henriquez Urefia confirma y suscribe el principio de que la
critica literaria no es cuestién de técnica o gusto, y de que serd siempre ejercida,
subsidiaria y superficialmente, por quien carezca de una concepcién filoséfica e
histérica. El hedonismo tanto como el eruditismo y el perceptivismo, estan defini-
tivamente relegados a una condicién inferior. [...] se clasificard invariablemente
en una categorfa secundaria al critico que con la ciencia y el gusto no posea un
sentido de la historia y del universo, una welstanschauung” (“Seis ensayos en busca
de nuestra expresion por Pedro Henriquez Urefa” (1970: 75). Por lo demas, es obvia
cierta resonancia del titulo de Henriquez Urefia en los Siete ensayos de interpreta-
cion... de Maridtegui.

15 Por lo que respecta a los problemas que se derivan del modelo literario a seguir o
construir, Henriquez Urefia, en sus textos de los afios veinte, muestra una actitud
que revela su independencia de criterio y su ansia de superar las discusiones al uso
—como en cierta forma ya lo hiciera también Ricardo Rojas—, y a veces también
un cierto talante irreverente. Asi, dird a prop6sito del problema de la imitacién:
“Tenemos derecho a todos los beneficios de la cultura occidental” (53); “Cualquier
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” o«

literatura se nutre de influjos extranjeros, de imitaciones y hasta de robos” “...el
caso es grave cuando la transformacién no se cumple, cuando la imitacién se
queda en imitacién”, “hombres que no padecen ansia de creacién” (54). O res-
pecto del “palpitante” problema del indigenismo dira: “la ruta del indigenismo esté
llena de descarrilamientos” (55). Su forma de encarar criticamente el problema lo
acerca a las posiciones de Maridtegui sobre el tema. De este modo, dird sobre
textos de Cuauhtémoc de Noriega, Zorrilla de San Martin, José Joaquin Pérez,
Galvan: “Si son hermosos [...] el material nativo s6lo de manera exterior o inci-
dental influye en ellos”. Y sefialard “la via”, que anticipa la figura del “transcultu-
rado”, el antropdlogo de Rama: “En dias recientes, hemos comenzado a penetrar
en la esencia del arte indigena: dos casos de acierto lo revelan, los estudios sobre
musica del Pert y Bolivia, apoyados en la definicién de la escala pentaténica, y
sobre el dibujo mexicano, con la definicién de sus siete elementos lineales. Esa es
la via” (55). Sin embargo el marcaje insistente de sus precauciones y distancias, lo
alejaran por igual de Maridtegui y Rama: “nos falta conocer los secretos, las llaves
de las cosas indias; de otro modo, al tratar de incorporarnoslas haremos tarea
mecdnica, sin calor ni color. // Pero las fuentes no son el rfo [...] No hay por qué
apresurarnos a definir nuestro espiritu encerrandolo dentro de férmulas estrechas
y recetas de nacionalismo” (56).

16 En “El descontento y la promesa”, Henriquez Urefia arriesga un suscinto guién de la
historia literaria del s. XIX que, ampliado a etapas que no se mencionan —Conquista
y Colonia—, serdn Las corrientes... El recorrido serd a la vez un resalte del modelo
del americanismo a seguir. Asi, Bello, “patriarca, creador de civilizacién”, “procla-
maba la independencia espiritual” en sus silvas americanas; a su fundacién con-
currfan Heredia, Fernandez de Lizardi, B. Hidalgo. A esa etapa le seguirfa la
“olvidadiza y descontenta” generacién romdntica, de la que destaca a Echeverrfa
como “teorizante” (de él cita: “El espiritu del siglo lleva hoy a las naciones a eman-
ciparse, a gozar de independencia, no sélo politica, sino filoséfica y literaria”; “ciu-
dadanfa en arte como en politica”), aunque sus mejores obras estén en el Facundo
y el Martin Fierro. Tras ella, el Modernismo sera presentado como el movimiento
plenamente americano. Significativamente lo encabeza Mart{ (el que expresara:
“A esa literatura se ha de ir: a la que ensancha y revela [...], a la que robustece y
levante el corazén de América”); lo sigue Rubén Darfo, pero mas el de la oda a
Roosevelt, “Canto a Argentina” y “Viaje a Nicaragua” que el de Prosas profanas; y
lo “corona” Rod6 (quien, sobre Montalvo, dice lo que el propio Henriquez Urefia
tiene en mente: “s6lo han sido grandes en América aquellos que han desenvuelto
por la palabra o por la accién un sentimiento americano” (34-35). No deja de ser
clara la preferencia de Henriquez Urefia por una literatura centrada en la que el
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quehacer intelectual americanista es decisivo, por los “grandes hombres”, héroes
literarios (a los que me referiré en lo inmediato).

17 Aunque desde otra perspectiva, quizds mas cercana al costado martiano de
Henriquez Urefia, no deja de ser significativo que Mariano Picén Salas inicie su De
la conquista a la independencia (1944) con proposiciones de este estilo: “...ya se
plantea, desde el momento en que los pobladores europeos arraigan en el nuevo
mundo, el que serd permanente conflicto de la vida cultural criolla: la presencia
de elaboradas formas extranjeras, de una cultura fordnea que sirve a las minorfas
privilegiadas, pero un tanto indiferentes a la realidad de la tierra, y el cimulo de
irresueltos problemas que brotan de las masas indias o mestizas” (18-9).

18 Este es justamente el punto de partida del texto de Salomone y Cisternas (2002), al
que lamentablemente llegué un poco tarde. Espero aqui poder afiadir algtin giro
diferente y quizés algo mas a lo ya sefialado por las autoras.

19 Aunque el trabajo de Garrels (1985) se centra en Las memorias de Mamd Blanca, en
sus primeras paginas incorpora con frecuencia una critica bastante frontal de la
particular visién idilica que sobre la Colonia desarrolla la autora en las conferen-
cias de Bogotd; visién compatible con la que habria dibujado de modo m4s impli-
cito en su novela. Estd lejos de mi intencién cuestionar los reparos de Garrels;
incluso los suscribo. Quizés ciertos lectores no puedan disculpar el hecho de que
no resalte aqui los varios aspectos cuestionables de la “evaluacién” de la historia
que hace Teresa de la Parra —y no es por falta de espacio—, del mismo modo que
si lo intenté en el caso de la critica a los ensayos de los afios veinte de Henriquez
Urefia, con un claro descuido de sus aciertos —idem. Con ello, el disefio en blanco
y negro del articulo, facilitado y amplificado por el asunto de la diferencia (simbo-
lica) de género, gana un terreno apreciable. Aun asf, he optado por esta férmula
no sélo por una cuestiéon de “efecto” discursivo (algo efectista), también para
marcar aspectos que, creo, no han sido expuestos suficientemente respecto de
ambos autores. (En todo caso, en mi trabajo de 1992, algin lector podra encon-
trar una lectura mas “positiva” del dominicano —aunque, para ese texto, el tiempo
no ha pasado en vano).

20 Un pasaje que habla tanto de su posicién ante la modernizacién, como del costado
irénico de su perspectiva puede ser el siguiente: “Digan lo que quieran sus detrac-
tores, [la de su presente] es una época valiente, inquieta, inteligente, generosa y
tolerante, en el sentido de que acoge con idéntico ardor una tras otra todas las in-
tolerancias. Como a esos amigos simpaticos, puntuales y un poco egoistas, retine a
muchas ventajas, la de que no podamos quererla demasiado. Sabe borrar a nuestro
paso las pequefias tragedias sentimentales y como nos ha libertado de muchos
grandes terrores suele tenernos el corazén frotado, confortable y medio vacio como
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la sala de bafio de un gran Palace” (490-491). En cambio, al hablar de la Colonia,
Teresa de la Parra no sélo borra toda contradiccién, sino que, asocidndola a lo fe-
menino y la infancia —con frecuencia mitificada en sus escritos—, la carga de mu-
chos de los valores que la autora se cuida de someter a ironfa: “Nuestra época
colonial hispano-americana [...] forma un periodo de fusiéon y de amor en el cual
impera un régimen de feminismo sentimental a la moda antigua que termina al co-
menzar las guerras de la Independencia. [...] dentro de su gracia fraternizamos con
entera naturalidad todos los pafses de la América Espafiola. Como casi no ha de-
jado huellas [...] sélo ha llegado hasta nosotros lleno de encanto por medio de la
tradicién oral. Para hablar de la Colonia hay que tomar el tono llano vy familiar de la
conversacién vy de los cuentos |...] // Ingenua vy feliz como los nifios y como los pueblos
que no tienen historia, la Colonia se encierra toda dentro de la Iglesia, lIa casa y el
convento. [...] podria simbolizarla una voz femenina detrds de una celosfa.
Desnuda de politica, de prensa, de guerras, de industrias y de negocios es la larga vaca-
cion de los hombres y el reinado sin crénica ni cronistas de las mujeres. [...] Sobriay ca-
ballerosa, como la Edad Media, fina como el siglo XVIII francés, tiene algo mas
trascendental que la bonita sonrisa de las marquesas que lefan a Rousseau. [...]
Indolente, tolerante y voluptuosa por exigencias del clima, detrds de su indolencia estd la
fe, el sacrificio a fuego lento de la vida entera, el amor trdgico lleno de celos al modo es-
panol y una necesidad de ensuefio que se alimenta con ideales lejanos y espera la llegada
de algo incierto en el vaivén de una hamaca” (490; cursivas mifas). No obstante, el re-
chazo a la modernizacién no serd total (ver nota 20).

21 En otro trabajo, sobre Pedro Emilio Coll y ciertas zonas del modernismo literario
—Lasarte Valcércel (2005)—, sugerfa la posibilidad de considerar la ironfa como
algo mas que una estrategia discursiva, sino como un modo basico de posiciona-
miento, un lugar discursivo caracterizado por su consciente descentramiento.

22 En la introduccién a la primera de las tres conferencias hay un pasaje que ejempli-
fica bien la posicién de de la Parra respecto del feminismo, que ciertamente podria
considerarse “moderado”, si se acepta que a la vez es de un machismo moderado,
o una suerte de hibrido entre radicalismo y tradicionalismo. Lo cito en extenso
porque ademas ilustra la posicién dual de la escritora ante la modernizacién, en
tanto acoge un cierto principio democratizador respecto de la mujer (y es otra
muestra de su perspectiva irénica, en especial cuando habla de los hombres y la
politica). A propésito de la protagonista de su novela Ifigenia (1924) dira: “El
diario de Marfa Eugenia Alonso no es un libro de propaganda revolucionaria,
como han querido ver algunos moralistas ultramontanos, no, al contrario, es la ex-
posicién de un caso tipico de nuestra enfermedad contemporanea, la del bova-
rismo hispanoamericano, la de la inconformidad aguda por cambio brusco de
temperatura, y falta de aire nuevo en el ambiente. Disgistense o no los moralistas,
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no se detiene una epidemia escondiendo los casos, como se hace a veces en ciertos
puertos cuando a costa de la verdad y de la salud publica se quiere tener a todo
trance carta de limpieza. Las epidemias se detienen con aire, con luz y con medidas
de higiene moderna que neutralicen las causas, modernas también a veces, que
produjeron el mal. La crisis por la que atraviesan hoy las mujeres no se cura pre-
dicando la sumisién, la sumisién y la sumisién, como se hacfa en los tiempos en
que la vida mansa podia encerrarse toda dentro de las puertas de la casa. La vida
actual, la del automévil conducido por su duefia, la del micréfono junto a la cama,
la de Ia prensa y la de los viajes, no respeta puertas cerradas. [...] Para que la mujer
sea fuerte, sana y verdaderamente limpia de hipocresia, no se la debe sojuzgar
frente a la nueva vida, al contrario, debe ser libre ante si misma, consciente de los
peligros y de las responsabilidades, util a la sociedad, aunque no sea madre de fa-
milia, e independiente pecuniariamente por su trabajo y su colaboracién junto al
hombre, ni duefio, ni enemigo, ni candidato explotable, sino compafiero y amigo.
El trabajo no excluye el misticismo, ni aparta de los deberes sagrados, al contrario,
es una disciplina mas que purifica y fortalece el espiritu. Pero misticismo, sumision
y pasividad impuestas a la fuerza [...] produce [sic] peligrosas reacciones silen-
ciosas, despierta el odio a la cadena, que en otro tiempo era buena, y agria las
almas que en su apariencia de paz, tomando donde pueden sus represalias, acaban
por hacerse sepulcros blanqueados. Los verdaderos enemigos de la virtud femenina
no son los peligros a que pueda exponerla una actividad sana, no son los libros, ni
las universidades, ni los laboratorios, ni las oficinas, ni los hospitales, es Ia frivo-
lidad, es el vacio mariposeo mundano, con que la nifia casadera, o la sefiora mal
casada, educadas a la antigua y enfermas ya de escepticismo, tratan de distraer una
actividad, que encauzada hacia el estudio y el trabajo, podrfa haber sido mil veces
noble y santa.// Cuando digo “el trabajo”, no me refiero a los empleos humillantes
y mal pagados, en los que se explota inicuamente a pobres muchachas desvalidas.
Hablo del trabajo con preparacién, en carreras, empleos o especializaciones ade-
cuadas a las mujeres y remuneracién justa, segin sean las aptitudes y la obra rea-
lizada. No quisiera, que como consecuencia del tono y argumento de lo dicho, se
me creyera defensora del sufragismo. No soy ni defensora ni detractora del sufra-
gismo por la sencilla razén de que no lo conozco. El hecho de saber que levanta la
voz para conseguir que las mujeres tengan las mismas atribuciones y responsabili-
dades politicas que los hombres, me asusta y me aturde tanto, que nunca he lle-
gado a ofr hasta el fin lo que esa voz propone. Y es porque creo en general, a la
inversa de las sufragistas, que las mujeres debemos agradecerles mucho a los hom-
bres el que hayan tenido la abnegacién de acaparar de un todo para ellos el oficio
de politicos. Me parece, que junto con el de los mineros de carbén, es uno de los
mas duros y menos limpios que existen. (A qué reclamarlo? // Mi feminismo es mo-
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derado” (473-474). Mas adelante opondrd a dos mujeres: Grabriela Mistral y
Delmira Agustini, decantdndose abiertamente por la chilena, ejemplo de “la re-
dencién y dignificacién de la mujer por la independencia pecuniaria y del trabajo”
(476).

23 Un seguimiento mas puntual de las “novedades” de la historia representada por de
la Parra puede hallarse en el citado trabajo de Salomone y Cisternas.
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