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MASCULINO/ FEMENINO: REPRESENTACIONES DE LA HISTORIA
EN PEDRO HENRIQUEZ URENA Y TERESA DE LA PARRA

En un pasaje de “El proceso de la literatura”,
Gltimo capitulo de sus Siete ensayos de interpretacion
de la realidad peruana (1928), al hablar de la histo-
riografia literaria, José Carlos Maridtegui sefialaba
la dificultad de aprehender la compleja realidad
de la literatura por describir, resaltando licida-
mente su condicién de construccién simbolica:

En Ia historiografia literaria, el concepto de lite-
ratura nacional del mismo modo que no es in-
temporal, tampoco es demasiado concreto. No
traduce una realidad mensurable e idéntica.
Como toda sistematizaciéon no aprehende sino
aproximadamente la movilidad de los hechos.
(La nacién misma es una abstraccién, una ale-
gorfa, un mito, que no corresponde a una rea-
lidad constante y precisa, cientificamente

determinable) (1975: 213-4).

De paso, Maridtegui visualizaba una sospecha
que los discursos postmodernos consignaron mucho
después como punto de partida de sus reflexiones: la
premisa de que conceptos como ‘literatura nacional’
0 ‘nacién’, remiten necesariamente a su condicién
de artefacto discursivo y reclaman su pertenencia al
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En la primera mitad del
siglo XX se profundiza y
amplia el pensar histo-
riogréfico que comenzara a
perfilarse en el fin-de-siglo.
En ese momento se
anticipan las distintas
formas de leer la historia
producidas en América
Latina en lo que resta del
siglo XX. Aqui se buscari
confrontar criticamente
dos posiciones respecto de
cémo leer la historia: una,
que puso de relieve el
cardcter continental de los
procesos literarios, cifrada
en las primeras reflexiones
historiograficas de
Henriquez Urena (con-
tenidas en Seis ensayos en
busca de nuestra expresion,
1928); y otra, desde los
margenes de la histo-
riografia, que constituye
una lectura que incluso se
aproxima, por distintas
razones, a un pensar post-
moderno, centrada en un
texto como “Influencia de
la mujer en la formacién
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ambito del imaginario. Por la misma razén, el pensar
historiografico destinado a organizar esos fenémenos
de un modo sistémico se impregnara de la incerti-
dumbre que define al objeto de estudio y pondra de
manifiesto tanto el caricter de productor de sentidos
como los limites del historiador.

Hoy es convencién considerar el discurso sobre
la historia un relato que no es del todo disonante
respecto del imaginario propio de la ficcién y en el
que asuntos como la ‘verdad’ o el ‘realismo’ deben
ser vistos con las reservas del caso. También es ya
convencién incorporar ese tipo de discursos a la
galerfa de “invenciones” culturales ligadas al ar-
mado simbdlico de la nacién. Desde los afios se-
senta Barthes (1984), Foucault (1979 y 1985),
White (1992), de Certau (1993) o Hobsbawm
(2002), se encargaron de problematizar las indoles
y funciones de la escritura de la historial. Desde
entonces, ello llevé a que el estudio de Ia historio-
grafia, méis que tranzarse en una pugna por la
verdad sobre la historia, adquiriese la forma de una
lectura primordialmente arqueoldgica, dedicada a
explorar los distintos lugares, condiciones, modos
de representacién y funciones que las produc-
ciones de sentido historiogréficas desplegaron en 'y
sobre distintos escenarios del pasado?.

A partir de esas nuevas convenciones, mi in-
terés se centrard en describir dos modos de afrontar
la lectura de la historia en y sobre América Latina,
con énfasis en textos de los afios veinte y treinta del
académico dominicano Pedro Henriquez Urefa y
la narradora venezolana Teresa de la Parra, que,
desde escrituras marcadas por la diferencia de gé-
nero®, prefiguran algunas lineas dominantes del
pensar la historia en el continente hasta nuestros
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del alma americana”
(1931) de la narradora
Teresa de la Parra, que
decide tempranamente leer
la historia desde una
perspectiva de género.
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Pedro Henriquez Urenia and
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In first half of 20th cen-
tury, some authors deepen
and extend the historio-
graphical thinking that
began to be outlined at the
end of the century. That
moment anticipates the
different manners in which
history was read in Latin
America for the remainder
of the 20th century. Here,
I will critically confront
two positions in relation to
the reading of history: one,
that emphasizes the conti-
nental character of the
literary processes, focused
on the first historiographi-
cals reflections of
Henriquez Urefa (in Seis
ensayos en busca de nuestra
expresion, 1928); and
another, from the margins
of historiography, centered
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dias. En este sentido, resulta llamativo que la revi-
sién de los distintos modos de organizar vy, si se
quiere, fabricar la historia (Certau: 12) sea uno de
los aspectos menos atendidos por los estudios lite-
rarios y culturales latinoamericanos de hoy#, espe-
cialmente considerando que, desde sus inicios, la
historiografia en general y la historiografia literaria
o cultural en particular, se imaginaron como cons-
titutivas de la institucionalidad de la nacién y deci-
sivas en la forja de una cultura nacional.

Institucionalidad de la historiografia literaria

Aunque cuente con antecedentes, el inicio de la
historiografia literaria, en un sentido moderno y casi
siempre restringida al 4mbito de lo nacional, habria
que ubicarlo en las postrimerias del s. XIX y las dos
primeras décadas del XX. Su aparicién se enmar-
caba en el auge del cientificismo positivista —aun
cuando muchos de sus actores no aceptasen tal ads-
cripcién— vy la necesidad, por un lado, de conso-
lidar la institucién literaria y, por otro, de establecer
las claves explicativas y diferenciadoras de la cul-
tura nacional. De ello dan ejemplo suficiente la pio-
nera Historia da literatura brasileira (1888) de Silvio
Romero, orientada a “encontrar as leis que presi-
diram e continuam a determinar a formacio do
génio, do espirito, do cardter do povo brasileiro” y a
“mostrar as relacoes de nossa vida intelectual com a
histéria politica, social e econdmica da nagio”
(120077); textos como “Literatura venezolana”
(1903) de José Gil Fortoul o La literatura venezolana
en el siglo XIX (1906) de Gonzalo Picén Febres; o
una de las empresas mas ambiciosas de la época: los
8 voltimenes de la Historia de la literatura argentina
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on Teresa de la Parra’s
work: “Influencia de la
mujer en la formacién del
alma americana” (1931), a
reading certainly close to
some issues of postmodern
thinking, given that the
author decides to read
history from a gender
perspective.
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(1917-1922) de Ricardo Rojas. Ese inmediato origen querra ser rectificado por
criticos e historiadores de la siguiente generacién como Henriquez Urefia, quien
solicitara re-fundar las bases y las orientaciones de la historia literaria (aunque,
a veces, silenciando las deudas con la historiografia de los afios positivistas que,
en cierta forma, hiciera posible la existencia de su propio discurso3).

Un buen ejemplo de la lectura fundacional e institucional del momento
primero de la historiografia literaria en América Latina es el de Ricardo Rojas®¢.
Auto-figurado como voz-representante de la “conciencia nacional”, legiti-
mado por “el quilate filoséfico de [su] nacionalismo”, el creador de la catedra
de literatura nacional en la Universidad de Buenos Aires —“donde se forman
las clases dirigentes de la nacién”—, valido de “la presuncién de [su] ciencia”
y “[su] vocacién patridtica”, expresard la voluntad de constituir [a memoria de
la literatura nacional; “nuevo campo” sobre el que se desbrozard, “disipando
muchas leyendas, rectificando numerosos errores, desvaneciendo tradicio-
nales prevenciones y descubriendo, acaso, valiosas noticias en olvidados ar-
chivos”, otro tipo de empresa civilizadora: la instauraciéon de un orden sobre
la historia de la literatura. Fruto de una lectura sistémica, dicha historia su-
ponia la fundacién del canon, de paradigmas literarios; pero no fue la dnica
funcién que se atribuirfa la historiografia literaria.

Como comparsa necesaria del estudio de la “evolucién” social y politica
que la historiografia positivista se habfa trazado como tarea para el estudio,
institucionalizacién y transformacién de la realidad nacional (tal como se in-
tentara en otras zonas del continente: Sierra en México o Gil Fortoul y
Vallenilla Lanz en Venezuela, p.e.), Rojas se dard a la tarea de fijar la “evolu-
cién de nuestras fuerzas espirituales”, mediante el “conocimiento de nuestra
formacion nacional”. La forja de la “conciencia del pais” pasaba por la escri-
tura de su historia literaria, cuya funcién primordial serfa “revelar la vida in-
tima del alma argentina, mostrando las secretas corrientes de ideas, de
pasiones, de emociones que a aquella alma agitaron”. Este posicionamiento
—demitrgico, épico-institucional— ante la historia literaria llevarfa a consi-
derar el objeto ‘literatura’ y su archivo como “monumento” de la nacién:
“[florma visible y perdurable de esas secretas corrientes que elaboran la con-
ciencia y la cultura de un pueblo”; ello serfa fundamental para el armado de
las entelequias que simbélicamente constituirfan la nacién y el tejido de la
conciencia que facultarfa el poder pensar en su “alma”, la “argentinidad”?.
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Si White declaraba de entrada que “[n]o puede haber historia propiamente
dicha que no sea al mismo tiempo filosofia de la historia” (10), esta misién fun-
dadora de la historiografia literaria en el tejido de la identidad nacional, ponia
de relieve algo que serd predominante desde entonces en América Latina,
aunque con diversos signos: la abierta, intencional funcién politica de la es-
critura de la historia8. No obstante esta imagen (o politica) institucional de la
misién de la literatura y la historiografia literaria, serfa injusto negar que obras
como las de Ricardo Rojas introdujeron, en y para la historia, la voluntad de
leer el pasado como activo y organizado panorama, como proceso en el que la
forja (roméntica) de hitos heroicos era articulada ahora a la dialéctica progre-
siva de la historia social y politica. A veces con una expresa intencién de ir
més alla de los limites de los meros datos y las divisiones rigidas® o con una iné-
dita independencia de criterio!?, de cara a la sociedad burguesa moderna y su
futuro —y de cara al concierto de las naciones—, Rojas, demiurgo del pasado,
atendfa a la necesidad de definir la particularidad que diera sentido —y
lugar— a la idea de lo nacional, de “verificar” en el 4mbito literario la exis-
tencia del “alma” argentina, apuntalada por las obras del “genio” nacional: el
Facundo, las Bases, el Martin Fierro.

Apostoles de la utopia

Con temor a equivocarme, dirfa que en los afios veinte del XX se gestan los
modos de pensar la historia sobre/ desde la literatura que recorreréan el resto
del siglo. De algin modo, marcan la pauta que lleva a lecturas de la historia
como las de Rama, Cornejo Polar o... sus descontructores (Castro Gémez,
Moreiras, por ejemplo). Y si alguien de aquellos afios veinte ha capitalizado el
interés sobre ese origen de la historiografia literaria moderna en América
Latina, ha sido el Pedro Henriquez Urefia de Las corrientes literarias en la
América hispanica (1945, en inglés) (Cfr. Gutiérrez Girardot: xviii y ss.).
Aunque por esos mismos afios aparece un texto de similar importancia, pero
de menor fortuna, cefiido a un solo periodo de la historia: De la conquista a la
independencia (1944) de Mariano Picén Salas, habra que esperar hasta el bo-
rrador de La ciudad letrada (1984) de Angel Rama para, desde otra perspec-
tiva, encontrar una empresa de tal magnitud!!. Sin embargo, la maqueta del
edificio que son sus Corrientes... se halla en un texto de los afios veinte:
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“Caminos de nuestra historia literaria” (1925), de alguna manera cimentado
en un par de ensayos de indole m4s general: “La utopia de América” y “Patria
de la justicia” (1925), y acompafnado por otro que discute directamente poli-
ticas literarias del momento, “El descontento y la promesa” (1926). En esos
textos se hallan algunos de los “criterios” sobre los que se asentara su para-
digmatica obra historiografica del medio siglo.

Procedente de su experiencia en los inicios de la revolucién mexicana, el
discurso de Henriquez Urefia, haciéndose eco de ese “momento de crisis y de
creacién” (3), quiere alejarse del cientificismo o la institucionalidad de los po-
sitivistas y se impregna de un cierto espiritu mundonovistal? y contracul-
tural’3. No obstante, aunque admirado por Maridteguil4, Henriquez Urefa
esta lejos de inscribirse plenamente en el espiritu de las vanguardias artisticas
y politicas de esos afios, aun asimildndolas parcialmente. De hecho, en los
textos de esos afos tratara de funcionar como fiel de balanza entre las fuerzas
en pugna. De ahi, su empefo, visible en “El descontento y la promesa” y
“Caminos de nuestra historia literaria”, por mediar equilibrada, armoniosa-
mente entre los grandes temas y polémicas de entonces: tradicién y renova-
cién, americanismo (paisajismo, indigenismo o criollismo) y cosmopolitismo,
imitacion y originalidad!s, politica y sensibilidad.

La “utopia de América” serd su terca consigna en esos afios y se cargara de
un claro acento martiano; aunque el modelo sea la Grecia de Platén, el origen
—espacio primigenio que ya habrfa fijado Rod6—, la bandera pasar4 por otras
claves, acriolldndola, mestizandola (suerte de Platén + Marti): resistencia
ante “la barbarie de afuera” y educacién emancipadora para acercarse “a la
justicia social y a la libertad verdadera” (6). Pero, a la reivindicaciéon de la “re-
forma social y justicia econémica” y la “libertad perfecta del hombre individual
y social”, afiadira una significativa coletilla: han de ser bisquedas normadas
por “la razén y el sentido estético” (7). La cultura ya no quedara supeditada a
la superior politica; méas que coronamiento, serd, de hecho, principio rector,
cargandose asf su discurso de un arraigado acento arielista, al punto de que el
“espiritu” (es decir, la cultura) se presentard como condicién sine qua non del
logro de la “utopia de América”; ello se expresa, entre otras cosas, en su pos-
tulacién de un nacionalismo “espiritual” (5). El porvenir de una futura
América unida ya no dependera de la abundancia o no de riquezas materiales,
ni se cifrara en las producciones culturales de la tradicién, ni en la politica o
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en la economia: “en cada una de nuestras crisis de civilizacion, es el espiritu el
que nos ha salvado, luchando contra elementos en apariencia mas poderosos;
el espiritu s6lo, y no la fuerza militar o el poder econémico” (6). Esta suerte de
americanismo culturalista serd el que presidird en Henriquez Urefia su modo
de encarar la historia. Sintomaticamente, al mismo tiempo que piensa en la
concrecién futura de la utopia, pauta las bases para leer la tradicién. En este
sentido “La utopifa de América” y “Caminos de nuestra historia literaria”
forman una inextricable unidad de pasado y futuro: desde la vocacién utdpica
se piensa la historia.

“Caminos de nuestra historia literaria” se inicia con el reclamo de una au-
sencia: a la fecha, sélo un inglés y un aleman se han atrevido a “poner orden
en [el] caos” (45) de la historia literaria de la América espafiola. La preocu-
pacién sefiala un cambio de alguna relevancia respecto de las historias litera-
rias nacionales ya publicadas: el nacionalismo de Henriquez Urefia se inscribe
en el ideal utépico de la “patria grande” (Bello, Bolivar, Rodriguez, Marti,
Rodo...). El objetivo del texto sera reparar la ausencia (algo que el autor cum-
plird un par de décadas después) vy, para ello, hara énfasis en los criterios que
deben presidir la empresa historiografica, la construccién de la memoria lite-
raria y cultural. En “Caminos...” se insistira en el abandono de las discusiones
que abundaban en la época sobre nacionalismo y cosmopolitismo o el agota-
miento de criterios tropicalistas y exotistas como el del clima o la exuberancia
hispanoamericana. Igualmente cuestionard la exhaustividad como modus ope-
randi de la historiografia: “grave error cuando se quiere hacer historia, es el que
pretende recordar a todos los héroes” (46). En cambio llamara la atencién
sobre la imperiosa necesidad de “poner en circulacion tablas de valores” (otras
“tablas de valores”, querra decir), cuya pauta sera finalmente el canon conti-
nental, sus cldsicos: “nombres centrales y libros de lectura indispensables”
(idem).

La indole de esos “clasicos” determinard el modo de escribir la historia li-
teraria y tendré que ver con la “expresion” del ponderado nacionalismo o ame-
ricanismo de Henriquez Urefia, ése que va mas alld de los temas y es “la
expresion superior del espiritu de cada pueblo”. Por ello: “nuestra historia li-
teraria [...] podria escribirse como la historia del flujo y reflujo de aspiraciones
y teorias en busca de nuestra expresion perfecta; deber4 escribirse como la his-
toria de los renovados intentos de expresién y, sobre todo, de las expresiones
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realizadas” (46-7). De ese modo, la historia literaria se constituird en el relato
del canon que diferencia y, en ese sentido, constituye la utopia de América: “Si
la historia literaria pide seleccién, pide también sentido del cardcter, de la ori-
ginalidad: ha de ser la historia de las notas nuevas —acento personal o sabor
del pais [...]— en la obra viviente y completa de los mejores” (52). El resul-
tado serd, pues, un relato candénico menos alejado de lo que se quisiera, por
ejemplo, del cientificismo positivista, o del nacionalismo institucionalista de
Ricardo Rojas, aunque el esbozo del tejido de lo nacional o americano mos-
trard una mayor amplitud de miras:

en la historia literaria, tengamos ojos [...] para las imAigenes que surgieron,
nuevas para toda mirada, de nuestros campos salvajes y nuestras ciudades
anérquicas: desde la “sombra terrible de Facundo” hasta Ismaelillo; aun la
vision de paz y esplendor que situdbamos en Versalles o en Venecia fue el
intimo ensuenio con que acallabamos el desorden ambiente!6. La expresion
genuina a que aspirdbamos no nos la dard ninguna férmula, ni siquiera la
del “asunto americano”: el Gnico camino que a ella nos llevara es el que si-
guieron nuestros pocos hombres fuertes, el camino de perfeccion, el em-
pefio de dejar atras la literatura de aficionados vanidosos [...] y alcanzar
claridad y firmeza, hasta que el espiritu se revele en nuestras creaciones
acrisolado, puro (56).

El “duro” efecto actual de la palabra “puro” esta relacionado en el frag-
mento con una férmula que resulta, atin més, abiertamente rispida: “hombres
fuertes”, de claras resonancias darwinianas. Ello tiene que ver con uno de los
aspectos de mas dificil digestion en el modelo historiografico propuesto por
Henriquez Urefia: el caracter religioso que adquiere el canon de la futura
(gran) nacion utdpica, la imagen de panteén que corona la historia (“edificio”
tampoco ajeno a los “estilos” de la historiografia positivista).

La consagracién del paradigma (los “hombres fuertes”) se halla, de hecho, en
el ensayo “La utopfa de América”. Son los constructores del “espiritu” nuestro-
americano, en sus palabras, los “hombres magistrales”, “creadores o salvadores
de pueblos, a veces mas que los libertadores de la independencia”, “verdaderos
representativos de nuestro espiritu”. Es, pues, la estirpe de los “ap6stoles” (10):
Sarmiento, Alberdi, Hostos, Rodé... La América ideal transparentada en este
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ensayo, que avanza el proyecto expresado en “Caminos de nuestra historia lite-
raria”, viene a ser entonces una politizada “nacién de los espiritus”, cernida por
un proceso de depuramiento que hard bueno el deseo de Rod6 en su Ariel para la
América del futuro: la (darwiniana) puesta en practica de un indispensable pro-
ceso de “seleccion espiritual” (Rodé: 30). Con una leve o complementaria dife-
rencia: la nacién utépica de Henriquez Urefa, tendrd concrecién en su pasado
y sus “valores”, y su historia —como el futuro de Ariel— se imaginarid como una
operacién conscientemente jerarquica y excluyente:

Dejar en la sombra populosa a los mediocres; dejar en la penumbra a aque-
llos cuya obra pudo haber sido magna, pero quedé a medio hacer: tragedia
comin en nuestra América. Con sacrificio y hasta injusticias sumas es
como se constituyen las constelaciones de clésicos en todas las literaturas
[...]

La historia literaria de la América espafiola debe escribirse alrededor de
unos cuantos nombres centrales: Bello, Sarmiento, Montalvo, Marti,

Dario, Rodé (46-7).

Felizmente, un par de décadas mas tarde, cuando aparezcan Las corrientes
literarias de la América hispana, Henriquez Urefia se habra deslastrado de las
més gruesas herencias positivistas y arielistas, y la lectura de Ia historia hari un
énfasis mayor en el armado y sentido del proceso literario e intelectual. Y
aunque los héroes literarios no hayan desaparecido, ganara terreno la lectura
explicativo-critica que permite al lector deshilar la madeja —flexible y pro-
gresiva— del americanismo desde su fundacién imaginaria, inspirada en el
pensamiento utépico del Renacimiento europeo, hasta la adquisicion, durante
el modernismo, de un lenguaje literario de acento propio, convirtiendo en
acto pleno las declaraciones de independencia intelectual que hiciese Bello
en sus silvas.

Historia alterna y menor

En los mismos afios veinte, se producira al menos otra manifestacion his-
toriografica que se distanciaria con mayor claridad de los presupuestos de la
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historiografia positivista. Es el caso ya mencionado de “El proceso de la litera-
tura” de José Carlos Maridtegui. Limitado al 4mbito de la literatura peruana,
respecto del proyecto historiografico de Henriquez Urefia, el texto de
Mariategui acentuara radicalmente su caricter polémico, abandonando la pre-
tensién —presente en Rojas— de ser la voz representativa de la nacion.
Mariategui, en cambio, ante la “inconfesa parcialidad ‘civilista’ o colonialista”
de autores como Riva Agiiero, confesari su “explicita parcialidad revolucio-
naria o socialista” (1975: 211). Tal “parcialidad” lo llevara a asumir el modelo
literario de un indigenismo vanguardista, ain en “perfodo de germinacién”
(303) y nunca bien explicado, salvo por su asuncién del indio como centro in-
discutido de la nacién y como alternativa frente a las expresiones literarias del
nacionalismo burgués —el criollismo y sus variantes o las elaboraciones que
adscriben las tesis del mestizaje. Lo llevard también, desde un estrado que se
quiere de momento “periférico”, a leer el “proceso” de la literatura en términos
claramente ideoldgicos y casi judiciales. Del juicio, apenas obtendran un equi-
voco veredicto absolutorio, poetas como el Vallejo de Trilce, por ser vocero de
una “nueva sensibilidad” (291) o una poeta como Magda Portal, cuyos textos
expresan desde el género los aires de una emancipacion (298)17. Sin embargo,
quisiera detenerme aqui en otro caso menos conocido que el de Maridtegui,
que da cuenta de otro tipo de voluntad diferenciadora, cuyo énfasis, en tema
y perspectiva, se colocard en la diferencia de género, para disefiar otra “es-
pecie” de nacién!s.

Pocos afios después de las propuestas de Henriquez Urefia o Maridtegui, en
1931, con y sin 4nimo de polemizar ante esas formas de leer la historia del con-
tinente —y con y sin 4nimo de re-escribirla—, entra en escena Teresa de la
Parra con sus conferencias sobre la “Influencia de las mujeres en la formacién
del alma americana”, desde la Conquista a los afios de la Independencia. Los
textos de esas conferencias no estin referidos a la literatura; la historia alli se
imagina desde la literatura y permitira pensar en la centralidad de otro sujeto
de la historia y en otro “estilo historiografico” (White), lo que es decir: en las
fisuras de modelos como el de Ricardo Rojas o Pedro Henriquez Urefia o in-
cluso Maridtegui (a pesar de su inclusién de Magda Portal y aun si se excusase
la ausencia capital de Clorinda Matto de Turner). Como si, en esos textos,
Teresa de la Parra sefalase los lapsus del discurso masculino y esbozase, ama-
blemente y en engafiosa apariencia de descuido o ingenuidad, el gesto de la re-
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sistencia, de los que hablara de Certau al referirse a aquello que la escritura de
la historia excluye:

[el] desperdicio abandonado al seleccionar el material, resto olvidado en
una explicacién, vuelve, a pesar de todo, a insinuarse en las orillas y en las
fallas del discurso. “Resistencias”, “supervivencias” o retardos perturban
discretamente la hermosa ordenacién de un “progreso” o de un sistema de
interpretacion. Son lapsus en la sintaxis construida por la ley de un lugar;
prefiguran el regreso de lo rechazado, de todo aquello que en un momento
dado se ha convertido en impensable para que una nueva identidad pueda
ser pensable (18).

Tanto en sus novelas como en las conferencias dictadas en Bogots, el caso
de Teresa de la Parra es, sin duda, complejo (y por demés interesante). En sus
escritos, se traban (conscientemente) nostalgias conservadoras (en especial
por el pasado colonial) de dura digestién!® con irreverentes criticas al mundo
de la modernizacién?° y la masculinidad, y acaso la ironia sea el lugar?! que méas
convenga para definirlos. Incluso su feminismo es dual (el “moderado” que usa
para autodefinirlo no resulta del todo fiable)22.

Si la incipiente historiograffa intentaba racionalizar la lectura del pasado,
poner orden y dar sentido, convertir la tradicién en institucién, en tonos que
buscaban legitimarse expresando la solemnidad e incluso la severidad de un
ejercicio sacro y patriético, fundacional, Teresa de la Parra introducir4 su dis-
curso con signos y tonos de indole inversa: desorden y humor. Empezara nada
menos que por distanciarse de la polémica proliferaciéon de signos para nom-
brar el continente: “latino-americana, iberoamericana, hispanoamericana, in-
doamericana o indohispanoamericana”; “combinaciones” que, para la autora,
“no tienen ligereza, no tienen alas, no tienen gracia”, y parecen mas bien fruto
del “snobismo criollo naturalizado en el extranjero, origen de algunos bienes,
pero de muchos males y de muchos pecados contra el buen gusto”, y porta-
doras “por [su] oposicién con las otras, [de] una férmula de disgregacion”
(476). Teresa de la Parra atribuira tales desmanes terminolégicos (de los que
no se le escapa la disputa ideoldgica que encierran) al desempefio del mundo
de lo masculino. Mundo de “discordia” en el presente y la historia, serd
opuesto al sujeto olvidado por Ia historiografia existente:
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Yo creo que mientras los politicos, los militares, los periodistas y los histo-
riadores pasan la vida poniendo etiquetas de antagonismos sobre las cosas,
los jovenes, el pueblo y sobre todo las mujeres, que somos numerosas y muy
desordenadas, nos encargamos de barajar las etiquetas estableciendo de
nuevo la cordial confusién (477).

A partir de alli, de la Parra organizari otra historia. Sin duda hay en ella
juicios més que discutibles (especialmente su empefio en borrar contradic-
ciones; estrategia que quiere responder a su voluntad de partida: la contra-
vencién de las escrituras masculinas), pero no cabe duda de que su escritura
incorpord figuras y elementos que habfan sido desestimados o silenciados
hasta entonces por este tipo de discursos, centrados en la monumentalidad de
hombres, acontecimientos y obras.

El primer protagonista (a medias) menor de la historia contada por de la
Parra ilustrara el alcance de su amable contradiscurso: frente a la excesiva fi-
gura del Padre Las Casas invitard a escena a “las mujeres de la conquista”, lle-
vando a ella, por supuesto, los limites de su concepcion del devenir historico
(y de su feminismo): “Obscuras Sabinas, obreras anénimas de la concordia,
verdaderas fundadoras de las ciudades por el asiento de la casa, su obra mas
efectiva a través de las generaciones es su empresa silenciosa de fusién y amor”
(477). Sobre esas “primitivas fundadoras”, entre las que destacan figuras como
la de Isabel, madre del Inca Garcilaso, o la Malinche, advierte significativa-
mente: “Sus vidas humildes llenas de sufrimiento y de amor no se relatan” (478;
cursivas mias); vidas decisorias como las de dofia Marina “se dejan de contar
porque I[a]s ahoga el tumulto de las acciones militares. Son cuentecillos que
no convienen a la pompa oficial de la historia cuyo campo de accién se ex-
tiende con preferencia sobre escenas de destruccion y de muerte” (480).

Su distanciamiento de la “pompa oficial de la historia” y su aversion a los
oficios graves de la escritura le haran atender a géneros menores —canciones,
relatos orales— o a cronistas improvisados y frescos como Bernal Diaz del
Castillo, justamente porque estdn mas cerca de la fabula que del discurso his-
toriografico. Si “letrados y conocidos escritores, Gémara entre ellos, han alte-
rado la verdad al escribir las crénicas sobre la Conquista” (483), de la Parra
celebra a Diaz del Castillo, por no ser “hombre de letras sino un tosco soldado”
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y llenar sus crénicas de “detalles triviales”, que son “aquellos que quedan pren-
didos en la memoria como por caprichos de la gracia y que son en su humildad
toda la poesia del recuerdo” (484). Més alld del caso especifico de Diaz del
Castillo, su preferencia por él tiene que ver con su general poética histo-
riografica. Como anticipando la critica de algin receptor que pueda cuestionar
su competencia en asuntos de historia, declarara:

Estoy segura de que no desbarro y de que es casi un deber proclamar la su-
perioridad moral de este género de narraciones. Junto a ellos la verdad
histérica, la otra, la oficial, resulta ser una especie de banquete de hombres
solos. Se dicen con etiqueta alrededor de una mesa, cosas inteligentes y se
pronuncian discursos elocuentes a los cuales no acude el corazén porque
surgen de reuniones forzadas. Son rumores de falsas fiestas. Excluidas las
mujeres se ha cortado uno de los hilos conductores de la vida (484).

Mas adelante afiadira: “mientras la verdad de los historiadores es relativa,
la verdad de la tradicién o historia de los no historiadores es absoluta” (486).

En estos textos de Teresa de la Parra es obvia su aversién a la escritura pro-
fesionalizada en general y a la historiografia en particular. Dificilmente pueden
digerirse su dulcificacion de las violencias de la historia o su resistencia ante
cambios histéricos como el que supuso la emancipacién o la asociacion algo
plana (y machista) de la mujer con la concordia, la poesfa y la naturaleza, por
mas que algunos hombres —Juan de Castellanos o Bernal Diaz del Castillo—
se articulen con cierta comodidad a la imagen de lo femenino. Sin embargo,
esta lectura coyuntural de de la Parra, intencionalmente “liviana”, dificil-
mente pueda descartarse a la hora de hacer el arqueo de los distintos modos
de imaginar las naciones de la historiografia. Su expreso marcaje de olvidos y
silencios aporta otros elementos para la construcciéon més democratizada de la
memoria de la nacién/ continente, aqui abiertamente descentrada respecto de
la historiograffa masculinista (literaria o no).

Sin querer agotar el recuento de esos “otros elementos”, pueden mencio-
narse, entre otros: ante todo, la posibilidad de leer la historia desde la funcién
decisiva cumplida por la mujer; la valoracién de escenas cotidianas, aconteci-
mientos menores que pueden revelar aspectos centrales de la vida de una so-
ciedad o una cultura —por ejemplo: sus observaciones sobre la vida
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conventual de la Colonia, refugio del machismo reinante de la que surgen fi-
guras capitales como Sor Juana; el valor cultural de la “mesa criolla” (algo que
mucho después Lezama Lima incorporara a su lectura de la historia cultural en
“La expresién americana”); o la religiosidad anticlerical de las mantuanas crio-
llas como forma de protesta ante la expulsion de los jesuitas (512)—; la in-
corporacién a la memoria literaria de escritoras mantuanas obligadas a
disfrazarse tras seudénimos, como la colombiana Amarilis, celebrada por Lope
y Menéndez Pelayo; el rescate de figuras intelectuales de primer orden silen-
ciadas por las historiografias, como Simén Rodriguez; o la provisién de otras
imagenes respecto de los héroes de la historia: la de un Bolivar mundano o sui-
cida, por ejemplo?3.

Por lo demas, textos como los de Teresa de la Parra, en un sentido, anti-
cipan algunas sacudidas a los “archivos de la memoria” que ocurrirdn muchas
décadas después —Ila revaloracion de lo cotidiano o lo “menor” en la histo-
riografia, las lecturas de género— y recordard, con Pratt, que la escritura de la
historia, como la de la nacién o la identidad, “es interminablemente incapaz
de dar cuenta de Ila totalidad social. Estd interminablemente expuesta a ata-
ques, desafios, contrahegemonias y formaciones alternativas que la obligan a
afirmarse y reafirmarse a través de la negociacion y la fuerza” (52) —precisién
que, a partir de Pratt, ya apuntaran Salomone y Cisternas. En otro sentido, an-
ticipan también un “estilo” que atin encuentra gran resistencia: ese que se de-
riva de lo que Teresa de la Parra entendia como el principal empefio de Simén
Rodriguez en la ensefianza de Bolivar: “se dedicé al dificil estudio de que no
aprendiese nada” (516).

Notas

I Asf, por ejemplo, Hayden White, partia de la idea de que: “Las historias combinan
cierta cantidad de ‘datos’, conceptos tedricos para ‘explicar’ esos datos, y una es-
tructura narrativa para presentarlos como representacién de conjuntos de aconte-
cimientos que supuestamente ocurrieron en tiempos pasados. [...] [A]demds
tienen un contenido estructural profundo que es en general de naturaleza poética”
(8). Del mismo modo insistia en cuestionar el problema de la ‘veracidad’ o el ‘rea-
lismo’ del discurso historiogréfico, para centrarse méas bien en el analisis de sus es-
trategias, modos y tonos narrativos o en las implicaciones ético-ideoldgicas.
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Igualmente, Michel de Certau recusaba por dogmética la pretensién de realismo
en el discurso sobre la historia (“hacer la ley en nombre de lo real”): “La historio-
grafia (es decir ‘historia’ y ‘escritura’) lleva inscrita en su nombre propio la para-
doja —y casi el oximoron— de la relacién de dos términos antindémicos: lo real y
el discurso. Su trabajo es unirlos [