
411

J. Lasarte. Masculino/ Femenino...
Estudios 15: 30 (julio-diciembre 2007): 411-434

En un pasaje de “El proceso de la literatura”,
último capítulo de sus Siete ensayos de interpretación
de la realidad peruana (1928), al hablar de la histo-
riografía literaria, José Carlos Mariátegui señalaba
la dificultad de aprehender la compleja realidad
de la literatura por describir, resaltando lúcida-
mente su condición de construcción simbólica:

En la historiografía literaria, el concepto de lite-
ratura nacional del mismo modo que no es in-
temporal, tampoco es demasiado concreto. No
traduce una realidad mensurable e idéntica.
Como toda sistematización no aprehende sino
aproximadamente la movilidad de los hechos.
(La nación misma es una abstracción, una ale-
goría, un mito, que no corresponde a una rea-
lidad constante y precisa, científicamente
determinable) (1975: 213-4).

De paso, Mariátegui visualizaba una sospecha
que los discursos postmodernos consignaron mucho
después como punto de partida de sus reflexiones: la
premisa de que conceptos como ‘literatura nacional’
o ‘nación’, remiten necesariamente a su condición
de artefacto discursivo y reclaman su pertenencia al

En la primera mitad del
siglo XX se profundiza y
amplía el pensar histo-
riográfico que comenzara a
perfilarse en el fin-de-siglo.
En ese momento se
anticipan las distintas
formas de leer la historia
producidas en América
Latina en lo que resta del
siglo XX. Aquí se buscará
confrontar críticamente
dos posiciones respecto de
cómo leer la historia: una,
que puso de relieve el
carácter continental de los
procesos literarios, cifrada
en las primeras reflexiones
historiográficas de
Henríquez Ureña (con-
tenidas en Seis ensayos en
busca de nuestra expresión,
1928); y otra, desde los
márgenes de la histo-
riografía, que constituye
una lectura que incluso se
aproxima, por distintas
razones, a un pensar post-
moderno, centrada en un
texto como “Influencia de
la mujer en la formación
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ámbito del imaginario. Por la misma razón, el pensar
historiográfico destinado a organizar esos fenómenos
de un modo sistémico se impregnará de la incerti-
dumbre que define al objeto de estudio y pondrá de
manifiesto tanto el carácter de productor de sentidos
como los límites del historiador.

Hoy es convención considerar el discurso sobre
la historia un relato que no es del todo disonante
respecto del imaginario propio de la ficción y en el
que asuntos como la ‘verdad’ o el ‘realismo’ deben
ser vistos con las reservas del caso. También es ya
convención incorporar ese tipo de discursos a la
galería de “invenciones” culturales ligadas al ar-
mado simbólico de la nación. Desde los años se-
senta Barthes (1984), Foucault (1979 y 1985),
White (1992), de Certau (1993) o Hobsbawm
(2002), se encargaron de problematizar las índoles
y funciones de la escritura de la historia1. Desde
entonces, ello llevó a que el estudio de la historio-
grafía, más que tranzarse en una pugna por la
verdad sobre la historia, adquiriese la forma de una
lectura primordialmente arqueológica, dedicada a
explorar los distintos lugares, condiciones, modos
de representación y funciones que las produc-
ciones de sentido historiográficas desplegaron en y
sobre distintos escenarios del pasado2.

A partir de esas nuevas convenciones, mi in-
terés se centrará en describir dos modos de afrontar
la lectura de la historia en y sobre América Latina,
con énfasis en textos de los años veinte y treinta del
académico dominicano Pedro Henríquez Ureña y
la narradora venezolana Teresa de la Parra, que,
desde escrituras marcadas por la diferencia de gé-
nero3, prefiguran algunas líneas dominantes del
pensar la historia en el continente hasta nuestros

del alma americana”
(1931) de la narradora
Teresa de la Parra, que
decide tempranamente leer
la historia desde una
perspectiva de género.

Palabras clave: América
Latina, Siglo XX, Pedro
Henríquez Ureña, Teresa
de la Parra, historiografía,
historia literaria.

Masculine/ Femenine:
Representations of History in
Pedro Henríquez Ureña and
Teresa de la Parra

In first half of 20th cen-
tury, some authors deepen
and extend the historio-
graphical thinking that
began to be outlined at the
end of the century. That
moment anticipates the
different manners in which
history was read in Latin
America for the remainder
of the 20th century. Here,
I will critically confront
two positions in relation to
the reading of history: one,
that emphasizes the conti-
nental character of the
literary processes, focused
on the first historiographi-
cals reflections of
Henríquez Ureña (in Seis
ensayos en busca de nuestra
expresión, 1928); and
another, from the margins
of historiography, centered
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días. En este sentido, resulta llamativo que la revi-
sión de los distintos modos de organizar y, si se
quiere, fabricar la historia (Certau: 12) sea uno de
los aspectos menos atendidos por los estudios lite-
rarios y culturales latinoamericanos de hoy4, espe-
cialmente considerando que, desde sus inicios, la
historiografía en general y la historiografía literaria
o cultural en particular, se imaginaron como cons-
titutivas de la institucionalidad de la nación y deci-
sivas en la forja de una cultura nacional.

Institucionalidad de la historiografía literaria

Aunque cuente con antecedentes, el inicio de la
historiografía literaria, en un sentido moderno y casi
siempre restringida al ámbito de lo nacional, habría
que ubicarlo en las postrimerías del s. XIX y las dos
primeras décadas del XX. Su aparición se enmar-
caba en el auge del cientificismo positivista —aun
cuando muchos de sus actores no aceptasen tal ads-
cripción— y la necesidad, por un lado, de conso-
lidar la institución literaria y, por otro, de establecer
las claves explicativas y diferenciadoras de la cul-
tura nacional. De ello dan ejemplo suficiente la pio-
nera Historia da literatura brasileira (1888) de Silvio
Romero, orientada a “encontrar as leis que presi-
diram e continuam a determinar a formação do
gênio, do espírito, do caráter do povo brasileiro” y a
“mostrar as relações de nossa vida intelectual com a
história política, social e econômica da nação”
(¿2007?); textos como “Literatura venezolana”
(1903) de José Gil Fortoul o La literatura venezolana
en el siglo XIX (1906) de Gonzalo Picón Febres; o
una de las empresas más ambiciosas de la época: los
8 volúmenes de la Historia de la literatura argentina

on Teresa de la Parra’s
work: “Influencia de la
mujer en la formación del
alma americana” (1931), a
reading certainly close to
some issues of postmodern
thinking, given that the
author decides to read
history from a gender
perspective.

Key words: Latin America,
20th Century, Pedro
Henríquez Ureña, Teresa
de la Parra, Historiography,
Literary History.



(1917-1922) de Ricardo Rojas. Ese inmediato origen querrá ser rectificado por
críticos e historiadores de la siguiente generación como Henríquez Ureña, quien
solicitara re-fundar las bases y las orientaciones de la historia literaria (aunque,
a veces, silenciando las deudas con la historiografía de los años positivistas que,
en cierta forma, hiciera posible la existencia de su propio discurso5).

Un buen ejemplo de la lectura fundacional e institucional del momento
primero de la historiografía literaria en América Latina es el de Ricardo Rojas6.
Auto-figurado como voz-representante de la “conciencia nacional”, legiti-
mado por “el quilate filosófico de [su] nacionalismo”, el creador de la cátedra
de literatura nacional en la Universidad de Buenos Aires —“donde se forman
las clases dirigentes de la nación”—, valido de “la presunción de [su] ciencia”
y “[su] vocación patriótica”, expresará la voluntad de constituir la memoria de
la literatura nacional; “nuevo campo” sobre el que se desbrozará, “disipando
muchas leyendas, rectificando numerosos errores, desvaneciendo tradicio-
nales prevenciones y descubriendo, acaso, valiosas noticias en olvidados ar-
chivos”, otro tipo de empresa civilizadora: la instauración de un orden sobre
la historia de la literatura. Fruto de una lectura sistémica, dicha historia su-
ponía la fundación del canon, de paradigmas literarios; pero no fue la única
función que se atribuiría la historiografía literaria.

Como comparsa necesaria del estudio de la “evolución” social y política
que la historiografía positivista se había trazado como tarea para el estudio,
institucionalización y transformación de la realidad nacional (tal como se in-
tentara en otras zonas del continente: Sierra en México o Gil Fortoul y
Vallenilla Lanz en Venezuela, p.e.), Rojas se dará a la tarea de fijar la “evolu-
ción de nuestras fuerzas espirituales”, mediante el “conocimiento de nuestra
formación nacional”. La forja de la “conciencia del país” pasaba por la escri-
tura de su historia literaria, cuya función primordial sería “revelar la vida ín-
tima del alma argentina, mostrando las secretas corrientes de ideas, de
pasiones, de emociones que a aquella alma agitaron”. Este posicionamiento
—demiúrgico, épico-institucional— ante la historia literaria llevaría a consi-
derar el objeto ‘literatura’ y su archivo como “monumento” de la nación:
“[f]orma visible y perdurable de esas secretas corrientes que elaboran la con-
ciencia y la cultura de un pueblo”; ello sería fundamental para el armado de
las entelequias que simbólicamente constituirían la nación y el tejido de la
conciencia que facultaría el poder pensar en su “alma”, la “argentinidad”7.
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Si White declaraba de entrada que “[n]o puede haber historia propiamente
dicha que no sea al mismo tiempo filosofía de la historia” (10), esta misión fun-
dadora de la historiografía literaria en el tejido de la identidad nacional, ponía
de relieve algo que será predominante desde entonces en América Latina,
aunque con diversos signos: la abierta, intencional función política de la es-
critura de la historia8. No obstante esta imagen (o política) institucional de la
misión de la literatura y la historiografía literaria, sería injusto negar que obras
como las de Ricardo Rojas introdujeron, en y para la historia, la voluntad de
leer el pasado como activo y organizado panorama, como proceso en el que la
forja (romántica) de hitos heroicos era articulada ahora a la dialéctica progre-
siva de la historia social y política. A veces con una expresa intención de ir
más allá de los límites de los meros datos y las divisiones rígidas9 o con una iné-
dita independencia de criterio10, de cara a la sociedad burguesa moderna y su
futuro —y de cara al concierto de las naciones—, Rojas, demiurgo del pasado,
atendía a la necesidad de definir la particularidad que diera sentido —y
lugar— a la idea de lo nacional, de “verificar” en el ámbito literario la exis-
tencia del “alma” argentina, apuntalada por las obras del “genio” nacional: el
Facundo, las Bases, el Martín Fierro.

Apóstoles de la utopía

Con temor a equivocarme, diría que en los años veinte del XX se gestan los
modos de pensar la historia sobre/ desde la literatura que recorrerán el resto
del siglo. De algún modo, marcan la pauta que lleva a lecturas de la historia
como las de Rama, Cornejo Polar o… sus descontructores (Castro Gómez,
Moreiras, por ejemplo). Y si alguien de aquellos años veinte ha capitalizado el
interés sobre ese origen de la historiografía literaria moderna en América
Latina, ha sido el Pedro Henríquez Ureña de Las corrientes literarias en la
América hispánica (1945, en inglés) (Cfr. Gutiérrez Girardot: xviii y ss.).
Aunque por esos mismos años aparece un texto de similar importancia, pero
de menor fortuna, ceñido a un solo período de la historia: De la conquista a la
independencia (1944) de Mariano Picón Salas, habrá que esperar hasta el bo-
rrador de La ciudad letrada (1984) de Ángel Rama para, desde otra perspec-
tiva, encontrar una empresa de tal magnitud11. Sin embargo, la maqueta del
edificio que son sus Corrientes… se halla en un texto de los años veinte:
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“Caminos de nuestra historia literaria” (1925), de alguna manera cimentado
en un par de ensayos de índole más general: “La utopía de América” y “Patria
de la justicia” (1925), y acompañado por otro que discute directamente polí-
ticas literarias del momento, “El descontento y la promesa” (1926). En esos
textos se hallan algunos de los “criterios” sobre los que se asentará su para-
digmática obra historiográfica del medio siglo.

Procedente de su experiencia en los inicios de la revolución mexicana, el
discurso de Henríquez Ureña, haciéndose eco de ese “momento de crisis y de
creación” (3), quiere alejarse del cientificismo o la institucionalidad de los po-
sitivistas y se impregna de un cierto espíritu mundonovista12 y contracul-
tural13. No obstante, aunque admirado por Mariátegui14, Henríquez Ureña
está lejos de inscribirse plenamente en el espíritu de las vanguardias artísticas
y políticas de esos años, aun asimilándolas parcialmente. De hecho, en los
textos de esos años tratará de funcionar como fiel de balanza entre las fuerzas
en pugna. De ahí, su empeño, visible en “El descontento y la promesa” y
“Caminos de nuestra historia literaria”, por mediar equilibrada, armoniosa-
mente entre los grandes temas y polémicas de entonces: tradición y renova-
ción, americanismo (paisajismo, indigenismo o criollismo) y cosmopolitismo,
imitación y originalidad15, política y sensibilidad.

La “utopía de América” será su terca consigna en esos años y se cargará de
un claro acento martiano; aunque el modelo sea la Grecia de Platón, el origen
—espacio primigenio que ya habría fijado Rodó—, la bandera pasará por otras
claves, acriollándola, mestizándola (suerte de Platón + Martí): resistencia
ante “la barbarie de afuera” y educación emancipadora para acercarse “a la
justicia social y a la libertad verdadera” (6). Pero, a la reivindicación de la “re-
forma social y justicia económica” y la “libertad perfecta del hombre individual
y social”, añadirá una significativa coletilla: han de ser búsquedas normadas
por “la razón y el sentido estético” (7). La cultura ya no quedará supeditada a
la superior política; más que coronamiento, será, de hecho, principio rector,
cargándose así su discurso de un arraigado acento arielista, al punto de que el
“espíritu” (es decir, la cultura) se presentará como condición sine qua non del
logro de la “utopía de América”; ello se expresa, entre otras cosas, en su pos-
tulación de un nacionalismo “espiritual” (5). El porvenir de una futura
América unida ya no dependerá de la abundancia o no de riquezas materiales,
ni se cifrará en las producciones culturales de la tradición, ni en la política o
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en la economía: “en cada una de nuestras crisis de civilización, es el espíritu el
que nos ha salvado, luchando contra elementos en apariencia más poderosos;
el espíritu sólo, y no la fuerza militar o el poder económico” (6). Esta suerte de
americanismo culturalista será el que presidirá en Henríquez Ureña su modo
de encarar la historia. Sintomáticamente, al mismo tiempo que piensa en la
concreción futura de la utopía, pauta las bases para leer la tradición. En este
sentido “La utopía de América” y “Caminos de nuestra historia literaria”
forman una inextricable unidad de pasado y futuro: desde la vocación utópica
se piensa la historia.

“Caminos de nuestra historia literaria” se inicia con el reclamo de una au-
sencia: a la fecha, sólo un inglés y un alemán se han atrevido a “poner orden
en [el] caos” (45) de la historia literaria de la América española. La preocu-
pación señala un cambio de alguna relevancia respecto de las historias litera-
rias nacionales ya publicadas: el nacionalismo de Henríquez Ureña se inscribe
en el ideal utópico de la “patria grande” (Bello, Bolívar, Rodríguez, Martí,
Rodó…). El objetivo del texto será reparar la ausencia (algo que el autor cum-
plirá un par de décadas después) y, para ello, hará énfasis en los criterios que
deben presidir la empresa historiográfica, la construcción de la memoria lite-
raria y cultural. En “Caminos…” se insistirá en el abandono de las discusiones
que abundaban en la época sobre nacionalismo y cosmopolitismo o el agota-
miento de criterios tropicalistas y exotistas como el del clima o la exuberancia
hispanoamericana. Igualmente cuestionará la exhaustividad como modus ope-
randi de la historiografía: “grave error cuando se quiere hacer historia, es el que
pretende recordar a todos los héroes” (46). En cambio llamará la atención
sobre la imperiosa necesidad de “poner en circulación tablas de valores” (otras
“tablas de valores”, querrá decir), cuya pauta será finalmente el canon conti-
nental, sus clásicos: “nombres centrales y libros de lectura indispensables”
(ídem).

La índole de esos “clásicos” determinará el modo de escribir la historia li-
teraria y tendrá que ver con la “expresión” del ponderado nacionalismo o ame-
ricanismo de Henríquez Ureña, ése que va más allá de los temas y es “la
expresión superior del espíritu de cada pueblo”. Por ello: “nuestra historia li-
teraria […] podría escribirse como la historia del flujo y reflujo de aspiraciones
y teorías en busca de nuestra expresión perfecta; deberá escribirse como la his-
toria de los renovados intentos de expresión y, sobre todo, de las expresiones
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realizadas” (46-7). De ese modo, la historia literaria se constituirá en el relato
del canon que diferencia y, en ese sentido, constituye la utopía de América: “Si
la historia literaria pide selección, pide también sentido del carácter, de la ori-
ginalidad: ha de ser la historia de las notas nuevas —acento personal o sabor
del país […]— en la obra viviente y completa de los mejores” (52). El resul-
tado será, pues, un relato canónico menos alejado de lo que se quisiera, por
ejemplo, del cientificismo positivista, o del nacionalismo institucionalista de
Ricardo Rojas, aunque el esbozo del tejido de lo nacional o americano mos-
trará una mayor amplitud de miras:

en la historia literaria, tengamos ojos […] para las imágenes que surgieron,
nuevas para toda mirada, de nuestros campos salvajes y nuestras ciudades
anárquicas: desde la “sombra terrible de Facundo” hasta Ismaelillo; aun la
visión de paz y esplendor que situábamos en Versalles o en Venecia fue el
íntimo ensueño con que acallábamos el desorden ambiente16. La expresión
genuina a que aspirábamos no nos la dará ninguna fórmula, ni siquiera la
del “asunto americano”: el único camino que a ella nos llevará es el que si-
guieron nuestros pocos hombres fuertes, el camino de perfección, el em-
peño de dejar atrás la literatura de aficionados vanidosos […] y alcanzar
claridad y firmeza, hasta que el espíritu se revele en nuestras creaciones
acrisolado, puro (56).

El “duro” efecto actual de la palabra “puro” está relacionado en el frag-
mento con una fórmula que resulta, aún más, abiertamente ríspida: “hombres
fuertes”, de claras resonancias darwinianas. Ello tiene que ver con uno de los
aspectos de más difícil digestión en el modelo historiográfico propuesto por
Henríquez Ureña: el carácter religioso que adquiere el canon de la futura
(gran) nación utópica, la imagen de panteón que corona la historia (“edificio”
tampoco ajeno a los “estilos” de la historiografía positivista).

La consagración del paradigma (los “hombres fuertes”) se halla, de hecho, en
el ensayo “La utopía de América”. Son los constructores del “espíritu” nuestro-
americano, en sus palabras, los “hombres magistrales”, “creadores o salvadores
de pueblos, a veces más que los libertadores de la independencia”, “verdaderos
representativos de nuestro espíritu”. Es, pues, la estirpe de los “apóstoles” (10):
Sarmiento, Alberdi, Hostos, Rodó… La América ideal transparentada en este
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ensayo, que avanza el proyecto expresado en “Caminos de nuestra historia lite-
raria”, viene a ser entonces una politizada “nación de los espíritus”, cernida por
un proceso de depuramiento que hará bueno el deseo de Rodó en su Ariel para la
América del futuro: la (darwiniana) puesta en práctica de un indispensable pro-
ceso de “selección espiritual” (Rodó: 30). Con una leve o complementaria dife-
rencia: la nación utópica de Henríquez Ureña, tendrá concreción en su pasado
y sus “valores”, y su historia —como el futuro de Ariel— se imaginará como una
operación conscientemente jerárquica y excluyente:

Dejar en la sombra populosa a los mediocres; dejar en la penumbra a aque-
llos cuya obra pudo haber sido magna, pero quedó a medio hacer: tragedia
común en nuestra América. Con sacrificio y hasta injusticias sumas es
como se constituyen las constelaciones de clásicos en todas las literaturas
[…]
La historia literaria de la América española debe escribirse alrededor de
unos cuantos nombres centrales: Bello, Sarmiento, Montalvo, Martí,
Darío, Rodó (46-7).

Felizmente, un par de décadas más tarde, cuando aparezcan Las corrientes
literarias de la América hispana, Henríquez Ureña se habrá deslastrado de las
más gruesas herencias positivistas y arielistas, y la lectura de la historia hará un
énfasis mayor en el armado y sentido del proceso literario e intelectual. Y
aunque los héroes literarios no hayan desaparecido, ganará terreno la lectura
explicativo-crítica que permite al lector deshilar la madeja —flexible y pro-
gresiva— del americanismo desde su fundación imaginaria, inspirada en el
pensamiento utópico del Renacimiento europeo, hasta la adquisición, durante
el modernismo, de un lenguaje literario de acento propio, convirtiendo en
acto pleno las declaraciones de independencia intelectual que hiciese Bello
en sus silvas.

Historia alterna y menor

En los mismos años veinte, se producirá al menos otra manifestación his-
toriográfica que se distanciaría con mayor claridad de los presupuestos de la
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historiografía positivista. Es el caso ya mencionado de “El proceso de la litera-
tura” de José Carlos Mariátegui. Limitado al ámbito de la literatura peruana,
respecto del proyecto historiográfico de Henríquez Ureña, el texto de
Mariátegui acentuará radicalmente su carácter polémico, abandonando la pre-
tensión —presente en Rojas— de ser la voz representativa de la nación.
Mariátegui, en cambio, ante la “inconfesa parcialidad ‘civilista’ o colonialista”
de autores como Riva Agüero, confesará su “explícita parcialidad revolucio-
naria o socialista” (1975: 211). Tal “parcialidad” lo llevará a asumir el modelo
literario de un indigenismo vanguardista, aún en “período de germinación”
(303) y nunca bien explicado, salvo por su asunción del indio como centro in-
discutido de la nación y como alternativa frente a las expresiones literarias del
nacionalismo burgués —el criollismo y sus variantes o las elaboraciones que
adscriben las tesis del mestizaje. Lo llevará también, desde un estrado que se
quiere de momento “periférico”, a leer el “proceso” de la literatura en términos
claramente ideológicos y casi judiciales. Del juicio, apenas obtendrán un equí-
voco veredicto absolutorio, poetas como el Vallejo de Trilce, por ser vocero de
una “nueva sensibilidad” (291) o una poeta como Magda Portal, cuyos textos
expresan desde el género los aires de una emancipación (298)17. Sin embargo,
quisiera detenerme aquí en otro caso menos conocido que el de Mariátegui,
que da cuenta de otro tipo de voluntad diferenciadora, cuyo énfasis, en tema
y perspectiva, se colocará en la diferencia de género, para diseñar otra “es-
pecie” de nación18.

Pocos años después de las propuestas de Henríquez Ureña o Mariátegui, en
1931, con y sin ánimo de polemizar ante esas formas de leer la historia del con-
tinente —y con y sin ánimo de re-escribirla—, entra en escena Teresa de la
Parra con sus conferencias sobre la “Influencia de las mujeres en la formación
del alma americana”, desde la Conquista a los años de la Independencia. Los
textos de esas conferencias no están referidos a la literatura; la historia allí se
imagina desde la literatura y permitirá pensar en la centralidad de otro sujeto
de la historia y en otro “estilo historiográfico” (White), lo que es decir: en las
fisuras de modelos como el de Ricardo Rojas o Pedro Henríquez Ureña o in-
cluso Mariátegui (a pesar de su inclusión de Magda Portal y aun si se excusase
la ausencia capital de Clorinda Matto de Turner). Como si, en esos textos,
Teresa de la Parra señalase los lapsus del discurso masculino y esbozase, ama-
blemente y en engañosa apariencia de descuido o ingenuidad, el gesto de la re-
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sistencia, de los que hablara de Certau al referirse a aquello que la escritura de
la historia excluye:

[el] desperdicio abandonado al seleccionar el material, resto olvidado en
una explicación, vuelve, a pesar de todo, a insinuarse en las orillas y en las
fallas del discurso. “Resistencias”, “supervivencias” o retardos perturban
discretamente la hermosa ordenación de un “progreso” o de un sistema de
interpretación. Son lapsus en la sintaxis construida por la ley de un lugar;
prefiguran el regreso de lo rechazado, de todo aquello que en un momento
dado se ha convertido en impensable para que una nueva identidad pueda
ser pensable (18).

Tanto en sus novelas como en las conferencias dictadas en Bogotá, el caso
de Teresa de la Parra es, sin duda, complejo (y por demás interesante). En sus
escritos, se traban (conscientemente) nostalgias conservadoras (en especial
por el pasado colonial) de dura digestión19 con irreverentes críticas al mundo
de la modernización20 y la masculinidad, y acaso la ironía sea el lugar21 que más
convenga para definirlos. Incluso su feminismo es dual (el “moderado” que usa
para autodefinirlo no resulta del todo fiable)22.

Si la incipiente historiografía intentaba racionalizar la lectura del pasado,
poner orden y dar sentido, convertir la tradición en institución, en tonos que
buscaban legitimarse expresando la solemnidad e incluso la severidad de un
ejercicio sacro y patriótico, fundacional, Teresa de la Parra introducirá su dis-
curso con signos y tonos de índole inversa: desorden y humor. Empezará nada
menos que por distanciarse de la polémica proliferación de signos para nom-
brar el continente: “latino-americana, iberoamericana, hispanoamericana, in-
doamericana o indohispanoamericana”; “combinaciones” que, para la autora,
“no tienen ligereza, no tienen alas, no tienen gracia”, y parecen más bien fruto
del “snobismo criollo naturalizado en el extranjero, origen de algunos bienes,
pero de muchos males y de muchos pecados contra el buen gusto”, y porta-
doras “por [su] oposición con las otras, [de] una fórmula de disgregación”
(476). Teresa de la Parra atribuirá tales desmanes terminológicos (de los que
no se le escapa la disputa ideológica que encierran) al desempeño del mundo
de lo masculino. Mundo de “discordia” en el presente y la historia, será
opuesto al sujeto olvidado por la historiografía existente:
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Yo creo que mientras los políticos, los militares, los periodistas y los histo-
riadores pasan la vida poniendo etiquetas de antagonismos sobre las cosas,
los jóvenes, el pueblo y sobre todo las mujeres, que somos numerosas y muy
desordenadas, nos encargamos de barajar las etiquetas estableciendo de
nuevo la cordial confusión (477).

A partir de allí, de la Parra organizará otra historia. Sin duda hay en ella
juicios más que discutibles (especialmente su empeño en borrar contradic-
ciones; estrategia que quiere responder a su voluntad de partida: la contra-
vención de las escrituras masculinas), pero no cabe duda de que su escritura
incorporó figuras y elementos que habían sido desestimados o silenciados
hasta entonces por este tipo de discursos, centrados en la monumentalidad de
hombres, acontecimientos y obras.

El primer protagonista (a medias) menor de la historia contada por de la
Parra ilustrará el alcance de su amable contradiscurso: frente a la excesiva fi-
gura del Padre Las Casas invitará a escena a “las mujeres de la conquista”, lle-
vando a ella, por supuesto, los límites de su concepción del devenir histórico
(y de su feminismo): “Obscuras Sabinas, obreras anónimas de la concordia,
verdaderas fundadoras de las ciudades por el asiento de la casa, su obra más
efectiva a través de las generaciones es su empresa silenciosa de fusión y amor”
(477). Sobre esas “primitivas fundadoras”, entre las que destacan figuras como
la de Isabel, madre del Inca Garcilaso, o la Malinche, advierte significativa-
mente: “Sus vidas humildes llenas de sufrimiento y de amor no se relatan” (478;
cursivas mías); vidas decisorias como las de doña Marina “se dejan de contar
porque l[a]s ahoga el tumulto de las acciones militares. Son cuentecillos que
no convienen a la pompa oficial de la historia cuyo campo de acción se ex-
tiende con preferencia sobre escenas de destrucción y de muerte” (480).

Su distanciamiento de la “pompa oficial de la historia” y su aversión a los
oficios graves de la escritura le harán atender a géneros menores —canciones,
relatos orales— o a cronistas improvisados y frescos como Bernal Díaz del
Castillo, justamente porque están más cerca de la fábula que del discurso his-
toriográfico. Si “letrados y conocidos escritores, Gómara entre ellos, han alte-
rado la verdad al escribir las crónicas sobre la Conquista” (483), de la Parra
celebra a Díaz del Castillo, por no ser “hombre de letras sino un tosco soldado”
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y llenar sus crónicas de “detalles triviales”, que son “aquellos que quedan pren-
didos en la memoria como por caprichos de la gracia y que son en su humildad
toda la poesía del recuerdo” (484). Más allá del caso específico de Díaz del
Castillo, su preferencia por él tiene que ver con su general poética histo-
riográfica. Como anticipando la crítica de algún receptor que pueda cuestionar
su competencia en asuntos de historia, declarará:

Estoy segura de que no desbarro y de que es casi un deber proclamar la su-
perioridad moral de este género de narraciones. Junto a ellos la verdad
histórica, la otra, la oficial, resulta ser una especie de banquete de hombres
solos. Se dicen con etiqueta alrededor de una mesa, cosas inteligentes y se
pronuncian discursos elocuentes a los cuales no acude el corazón porque
surgen de reuniones forzadas. Son rumores de falsas fiestas. Excluidas las
mujeres se ha cortado uno de los hilos conductores de la vida (484).

Más adelante añadirá: “mientras la verdad de los historiadores es relativa,
la verdad de la tradición o historia de los no historiadores es absoluta” (486).

En estos textos de Teresa de la Parra es obvia su aversión a la escritura pro-
fesionalizada en general y a la historiografía en particular. Difícilmente pueden
digerirse su dulcificación de las violencias de la historia o su resistencia ante
cambios históricos como el que supuso la emancipación o la asociación algo
plana (y machista) de la mujer con la concordia, la poesía y la naturaleza, por
más que algunos hombres —Juan de Castellanos o Bernal Díaz del Castillo—
se articulen con cierta comodidad a la imagen de lo femenino. Sin embargo,
esta lectura coyuntural de de la Parra, intencionalmente “liviana”, difícil-
mente pueda descartarse a la hora de hacer el arqueo de los distintos modos
de imaginar las naciones de la historiografía. Su expreso marcaje de olvidos y
silencios aporta otros elementos para la construcción más democratizada de la
memoria de la nación/ continente, aquí abiertamente descentrada respecto de
la historiografía masculinista (literaria o no).

Sin querer agotar el recuento de esos “otros elementos”, pueden mencio-
narse, entre otros: ante todo, la posibilidad de leer la historia desde la función
decisiva cumplida por la mujer; la valoración de escenas cotidianas, aconteci-
mientos menores que pueden revelar aspectos centrales de la vida de una so-
ciedad o una cultura —por ejemplo: sus observaciones sobre la vida
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conventual de la Colonia, refugio del machismo reinante de la que surgen fi-
guras capitales como Sor Juana; el valor cultural de la “mesa criolla” (algo que
mucho después Lezama Lima incorporará a su lectura de la historia cultural en
“La expresión americana”); o la religiosidad anticlerical de las mantuanas crio-
llas como forma de protesta ante la expulsión de los jesuitas (512)—; la in-
corporación a la memoria literaria de escritoras mantuanas obligadas a
disfrazarse tras seudónimos, como la colombiana Amarilis, celebrada por Lope
y Menéndez Pelayo; el rescate de figuras intelectuales de primer orden silen-
ciadas por las historiografías, como Simón Rodríguez; o la provisión de otras
imágenes respecto de los héroes de la historia: la de un Bolívar mundano o sui-
cida, por ejemplo23.

Por lo demás, textos como los de Teresa de la Parra, en un sentido, anti-
cipan algunas sacudidas a los “archivos de la memoria” que ocurrirán muchas
décadas después —la revaloración de lo cotidiano o lo “menor” en la histo-
riografía, las lecturas de género— y recordará, con Pratt, que la escritura de la
historia, como la de la nación o la identidad, “es interminablemente incapaz
de dar cuenta de la totalidad social. Está interminablemente expuesta a ata-
ques, desafíos, contrahegemonías y formaciones alternativas que la obligan a
afirmarse y reafirmarse a través de la negociación y la fuerza” (52) —precisión
que, a partir de Pratt, ya apuntaran Salomone y Cisternas. En otro sentido, an-
ticipan también un “estilo” que aún encuentra gran resistencia: ese que se de-
riva de lo que Teresa de la Parra entendía como el principal empeño de Simón
Rodríguez en la enseñanza de Bolívar: “se dedicó al difícil estudio de que no
aprendiese nada” (516).

Notas

1 Así, por ejemplo, Hayden White, partía de la idea de que: “Las historias combinan
cierta cantidad de ‘datos’, conceptos teóricos para ‘explicar’ esos datos, y una es-
tructura narrativa para presentarlos como representación de conjuntos de aconte-
cimientos que supuestamente ocurrieron en tiempos pasados. […] [A]demás
tienen un contenido estructural profundo que es en general de naturaleza poética”
(8). Del mismo modo insistía en cuestionar el problema de la ‘veracidad’ o el ‘rea-
lismo’ del discurso historiográfico, para centrarse más bien en el análisis de sus es-
trategias, modos y tonos narrativos o en las implicaciones ético-ideológicas.

424

J. Lasarte. Masculino/ Femenino...
Estudios 15: 30 (julio-diciembre 2007): 411-434



Igualmente, Michel de Certau recusaba por dogmática la pretensión de realismo
en el discurso sobre la historia (“hacer la ley en nombre de lo real”): “La historio-
grafía (es decir ‘historia’ y ‘escritura’) lleva inscrita en su nombre propio la para-
doja —y casi el oxímoron— de la relación de dos términos antinómicos: lo real y
el discurso. Su trabajo es unirlos […], hacer como si los uniera” (13). Asimismo,
destacaba, respecto de su funcionamiento en sociedad, que “[l]a historia no es una
crítica epistemológica. Siempre quedará como un relato”, destinado a “la creación
de modelos”, inscritos “en una economía particular (o histórica) de la producción
social” (59). En este sentido, no deja de ser sugestiva su idea de que “la historia ha
tomado el relevo de los mitos ‘primitivos’ o de las teologías antiguas desde que la
civilización occidental dejó de ser religiosa; y en el mundo político, social o cientí-
fico se define por una praxis que compromete por igual sus relaciones con ella
misma y con otras sociedades. El relato de esta relación de exclusión y fascinación,
de dominación o de comunicación con el otro […], permite a nuestra sociedad na-
rrarse a sí misma gracias a la historia”, y es así, según de Certau, desde “la genial
identificación, iniciada por Michelet, entre la historia y la autobiografía de una na-
ción, de un pueblo o de un partido” (61).

2 Tal es la propuesta explícita de White o de Certau para sus reconstrucciones del
XIX europeo o de la historiografía religiosa moderna respectivamente. Por lo
demás, el subtítulo de Las palabras y las cosas de Foucault no es otro que “Una ar-
queología de las ciencias humanas”, en una sutil y significativa sustitución del tér-
mino ‘historia’.

3 El presente trabajo, a pesar de lo que parece ofrecer el título, no se inscribe sino tan-
gencialmente en el marco de los estudios de género. Tiene que ver más bien con
mi interés por las representaciones discursivas de la nación, aunque aquí, como es-
pero mostrar, la sexualidad marque la “diferencia” de un modo apreciable.

4 En este sentido son excepcionales trabajos como los de González (2002 [1987]),
Montaldo (1993), Salomone y Cisternas (2002), Funes (2003) o Kaempfer (2006).

5 En “La cultura de las humanidades” (1914), Henríquez Ureña asienta explícita-
mente sus diferencias —y las de sus compañeros del Ateneo de México— respecto
de la “doctrina positiva”. Por lo demás, se sabe, no es fácil hablar de positivismo a
secas, pues con frecuencia en casi todo el continente, el mismo exhibió un rostro
complejo y heteróclito, cuya huella aparecía donde menos podría esperarse. Así,
no será extraño encontrar huellas del positivismo en ciertas zonas del espiritua-
lismo de comienzos de siglo: sea en un texto como Ariel de Rodó —por ejemplo,
en lo que hace a su idea de la darwiniana “selección espiritual”—, en la empresa
historiográfica de Rojas o, por qué no, como sugeriré más adelante, en el propio
Henríquez Ureña.
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6 Para un acercamiento a la historiografía de Rojas, además de Montaldo y Funes,
pueden revisarse los ensayos de Altamirano (1983), Zubieta (1987), Santos (2000)
y, aunque no se centre en la historia literaria, la pertinente lectura que hace
Degiovanni en Los textos de la patria (2007).

7 No otra cosa que “aquella síntesis formada en la conciencia colectiva del país, por la
cenestesia de su territorio y de su Estado (cuerpo de la nación) y por la memoria
de su pueblo y de su idioma (alma de la nación): todo ello concretado en un ideal
que sea a la vez filosofía histórica de nuestros orígenes y filosofía pragmática de
nuestro porvenir (Rojas)” (2006).

8 Aunque desde un lugar bien diferenciado del de Rojas, viene muy a cuento la cono-
cida y polémica confesión de Mariátegui (que probablemente Hayden White des-
conociese): “Declaro sin escrúpulos que traigo a mi exégesis literaria todas mis
pasiones e ideas políticas” (1975: 209). Patricia Funes pensaba en este tipo de ma-
nifestaciones proliferantes en los años veinte —aunque no tan desenfadadas como
las del peruano— cuando afirmara que, con ello, “se rompe […] con una consi-
deración exclusivamente estética del hecho literario y con la concepción de las be-
lles letres que la sustentaba” (101). También recordaba Funes que, en esa década,
Luis Alberto Sánchez propuso a consideración una “ciencia” cuyo nombre podría
ser “Socioliteratura” (ídem). La “socioliteratura americana”, en general de muy
precaria elaboración, presidirá como punto de partida ineludible la “Advertencia”
que hace Sánchez a su Breve historia de la literatura americana (1937).

9 Así, por ejemplo, en la “Introducción” a su Historia… Rojas señalaría que “la vida
espiritual de una nación es difusa y continua, como lo revelan sus letras, y no
puede encasillarse en zonas y fechas tan definitivas. El método de esta división cro-
nológica puede tener ventajas didácticas, pero no filosóficas” (2006).

10 “No acertaría quien pretendiese explicar nuestra evolución literaria por los proce-
dimientos y sistemas que eximios críticos europeos, como Macaulay, como
Carducci, como Taine, han seguido para explicar literaturas más antiguas y orgá-
nicas que la nuestra. Lo breve de nuestra historia, y la abundancia de elementos
foráneos que han venido a formar nuestra civilización —comenzando por el
idioma castellano de nuestras letras— bastarían para requerir una substitución del
instrumento crítico en la explicación de nuestro fenómeno literario” (2006).

11 No puede olvidarse, en ningún caso, un texto como Latinoamérica: las ciudades y las
ideas (1976) que, sin pretenderlo de forma manifiesta, aporta elementos funda-
mentales para una historia social de la literatura y la cultura latinoamericanas. (El
Rama que no llegó a dar forma definitiva a La ciudad letrada conoció el texto de
Romero, del que sin duda tomó algo más que el pie; así queda claro en su
Transculturación narrativa...).
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12 Y digo “mundonovista” no sólo por la idea de re-fundación, que no es ajena a
Henríquez Ureña. También por la imagen que el dominicano transmite de
América, frente a Europa o los Estados Unidos. En este sentido, frente a la fatiga
de las metrópolis, este “Nuevo Mundo”, antes que dispuesto a “ofrecer suelo
nuevo para la explotación del hombre por el hombre”, ha de ser “tierra de promi-
sión para la humanidad cansada de buscarla en todos los climas”, lugar del
“hombre libre” (11). Repitiendo así un ciclo que tuvo grandes estaciones en los
años de la conquista y la emancipación.

13 Ello se expresa en varios aspectos de relevancia, presentes en especial en textos
como “La utopía de América” y “Patria de la justicia”. Su idea de cultura, por
ejemplo, trata de diferenciarse de las dominantes en el s. XIX. Además de verla
como un capital “instrumento” de transformación, Henríquez Ureña, como Picón
Salas pocos años después, acentuará su función social y querrá distanciarse de
aquellos intelectuales finiseculares que hacían el juego a la “era del capital disfra-
zado de liberalismo”: esos “diletantes exclusivistas” que concebían la cultura como
“huerto cerrado donde se cultivaban flores artificiales, torre de marfil donde se
guardaba la ciencia muerta, como en los museos” (4). Y sentenciaba, marcando el
signo del cambio en la idea de cultura: “No debe haber alta cultura, porque será
falsa y efímera, donde no haya cultura popular” (4-5). De hecho, en “Patria de la
justicia llegará a decir por dos veces: “El ideal de justicia está antes que el ideal de
cultura” (11).

14 En una reseña que hiciera tras la aparición de Seis ensayos en busca de nuestra expre-
sión, diría Mariátegui: “Henríquez Ureña confirma y suscribe el principio de que la
crítica literaria no es cuestión de técnica o gusto, y de que será siempre ejercida,
subsidiaria y superficialmente, por quien carezca de una concepción filosófica e
histórica. El hedonismo tanto como el eruditismo y el perceptivismo, están defini-
tivamente relegados a una condición inferior. […] se clasificará invariablemente
en una categoría secundaria al crítico que con la ciencia y el gusto no posea un
sentido de la historia y del universo, una welstanschauung” (“Seis ensayos en busca
de nuestra expresión por Pedro Henríquez Ureña” (1970: 75). Por lo demás, es obvia
cierta resonancia del título de Henríquez Ureña en los Siete ensayos de interpreta-
ción… de Mariátegui.

15 Por lo que respecta a los problemas que se derivan del modelo literario a seguir o
construir, Henríquez Ureña, en sus textos de los años veinte, muestra una actitud
que revela su independencia de criterio y su ansia de superar las discusiones al uso
—como en cierta forma ya lo hiciera también Ricardo Rojas—, y a veces también
un cierto talante irreverente. Así, dirá a propósito del problema de la imitación:
“Tenemos derecho a todos los beneficios de la cultura occidental” (53); “Cualquier
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literatura se nutre de influjos extranjeros, de imitaciones y hasta de robos” “…el
caso es grave cuando la transformación no se cumple, cuando la imitación se
queda en imitación”, “hombres que no padecen ansia de creación” (54). O res-
pecto del “palpitante” problema del indigenismo dirá: “la ruta del indigenismo está
llena de descarrilamientos” (55). Su forma de encarar críticamente el problema lo
acerca a las posiciones de Mariátegui sobre el tema. De este modo, dirá sobre
textos de Cuauhtémoc de Noriega, Zorrilla de San Martín, José Joaquín Pérez,
Galván: “Si son hermosos […] el material nativo sólo de manera exterior o inci-
dental influye en ellos”. Y señalará “la vía”, que anticipa la figura del “transcultu-
rado”, el antropólogo de Rama: “En días recientes, hemos comenzado a penetrar
en la esencia del arte indígena: dos casos de acierto lo revelan, los estudios sobre
música del Perú y Bolivia, apoyados en la definición de la escala pentatónica, y
sobre el dibujo mexicano, con la definición de sus siete elementos lineales. Esa es
la vía” (55). Sin embargo el marcaje insistente de sus precauciones y distancias, lo
alejarán por igual de Mariátegui y Rama: “nos falta conocer los secretos, las llaves
de las cosas indias; de otro modo, al tratar de incorporárnoslas haremos tarea
mecánica, sin calor ni color. // Pero las fuentes no son el río […] No hay por qué
apresurarnos a definir nuestro espíritu encerrándolo dentro de fórmulas estrechas
y recetas de nacionalismo” (56).

16 En “El descontento y la promesa”, Henríquez Ureña arriesga un suscinto guión de la
historia literaria del s. XIX que, ampliado a etapas que no se mencionan—Conquista
y Colonia—, serán Las corrientes… El recorrido será a la vez un resalte del modelo
del americanismo a seguir. Así, Bello, “patriarca, creador de civilización”, “procla-
maba la independencia espiritual” en sus silvas americanas; a su fundación con-
currían Heredia, Fernández de Lizardi, B. Hidalgo. A esa etapa le seguiría la
“olvidadiza y descontenta” generación romántica, de la que destaca a Echeverría
como “teorizante” (de él cita: “El espíritu del siglo lleva hoy a las naciones a eman-
ciparse, a gozar de independencia, no sólo política, sino filosófica y literaria”; “ciu-
dadanía en arte como en política”), aunque sus mejores obras estén en el Facundo
y el Martín Fierro. Tras ella, el Modernismo será presentado como el movimiento
plenamente americano. Significativamente lo encabeza Martí (el que expresara:
“A esa literatura se ha de ir: a la que ensancha y revela […], a la que robustece y
levante el corazón de América”); lo sigue Rubén Darío, pero más el de la oda a
Roosevelt, “Canto a Argentina” y “Viaje a Nicaragua” que el de Prosas profanas; y
lo “corona” Rodó (quien, sobre Montalvo, dice lo que el propio Henríquez Ureña
tiene en mente: “sólo han sido grandes en América aquellos que han desenvuelto
por la palabra o por la acción un sentimiento americano” (34-35). No deja de ser
clara la preferencia de Henríquez Ureña por una literatura centrada en la que el
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quehacer intelectual americanista es decisivo, por los “grandes hombres”, héroes
literarios (a los que me referiré en lo inmediato).

17 Aunque desde otra perspectiva, quizás más cercana al costado martiano de
Henríquez Ureña, no deja de ser significativo que Mariano Picón Salas inicie su De
la conquista a la independencia (1944) con proposiciones de este estilo: “...ya se
plantea, desde el momento en que los pobladores europeos arraigan en el nuevo
mundo, el que será permanente conflicto de la vida cultural criolla: la presencia
de elaboradas formas extranjeras, de una cultura foránea que sirve a las minorías
privilegiadas, pero un tanto indiferentes a la realidad de la tierra, y el cúmulo de
irresueltos problemas que brotan de las masas indias o mestizas” (18-9).

18 Este es justamente el punto de partida del texto de Salomone y Cisternas (2002), al
que lamentablemente llegué un poco tarde. Espero aquí poder añadir algún giro
diferente y quizás algo más a lo ya señalado por las autoras.

19 Aunque el trabajo de Garrels (1985) se centra en Las memorias de Mamá Blanca, en
sus primeras páginas incorpora con frecuencia una crítica bastante frontal de la
particular visión idílica que sobre la Colonia desarrolla la autora en las conferen-
cias de Bogotá; visión compatible con la que habría dibujado de modo más implí-
cito en su novela. Está lejos de mi intención cuestionar los reparos de Garrels;
incluso los suscribo. Quizás ciertos lectores no puedan disculpar el hecho de que
no resalte aquí los varios aspectos cuestionables de la “evaluación” de la historia
que hace Teresa de la Parra —y no es por falta de espacio—, del mismo modo que
sí lo intenté en el caso de la crítica a los ensayos de los años veinte de Henríquez
Ureña, con un claro descuido de sus aciertos —ídem. Con ello, el diseño en blanco
y negro del artículo, facilitado y amplificado por el asunto de la diferencia (simbó-
lica) de género, gana un terreno apreciable. Aun así, he optado por esta fórmula
no sólo por una cuestión de “efecto” discursivo (algo efectista), también para
marcar aspectos que, creo, no han sido expuestos suficientemente respecto de
ambos autores. (En todo caso, en mi trabajo de 1992, algún lector podrá encon-
trar una lectura más “positiva” del dominicano—aunque, para ese texto, el tiempo
no ha pasado en vano).

20 Un pasaje que habla tanto de su posición ante la modernización, como del costado
irónico de su perspectiva puede ser el siguiente: “Digan lo que quieran sus detrac-
tores, [la de su presente] es una época valiente, inquieta, inteligente, generosa y
tolerante, en el sentido de que acoge con idéntico ardor una tras otra todas las in-
tolerancias. Como a esos amigos simpáticos, puntuales y un poco egoístas, reúne a
muchas ventajas, la de que no podamos quererla demasiado. Sabe borrar a nuestro
paso las pequeñas tragedias sentimentales y como nos ha libertado de muchos
grandes terrores suele tenernos el corazón frotado, confortable y medio vacío como
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la sala de baño de un gran Palace” (490-491). En cambio, al hablar de la Colonia,
Teresa de la Parra no sólo borra toda contradicción, sino que, asociándola a lo fe-
menino y la infancia —con frecuencia mitificada en sus escritos—, la carga de mu-
chos de los valores que la autora se cuida de someter a ironía: “Nuestra época
colonial hispano-americana […] forma un período de fusión y de amor en el cual
impera un régimen de feminismo sentimental a la moda antigua que termina al co-
menzar las guerras de la Independencia. […] dentro de su gracia fraternizamos con
entera naturalidad todos los países de la América Española. Como casi no ha de-
jado huellas […] sólo ha llegado hasta nosotros lleno de encanto por medio de la
tradición oral. Para hablar de la Colonia hay que tomar el tono llano y familiar de la
conversación y de los cuentos […] // Ingenua y feliz como los niños y como los pueblos
que no tienen historia, la Colonia se encierra toda dentro de la Iglesia, la casa y el
convento. […] podría simbolizarla una voz femenina detrás de una celosía.
Desnuda de política, de prensa, de guerras, de industrias y de negocios es la larga vaca-
ción de los hombres y el reinado sin crónica ni cronistas de las mujeres. […] Sobria y ca-
ballerosa, como la Edad Media, fina como el siglo XVIII francés, tiene algo más
trascendental que la bonita sonrisa de las marquesas que leían a Rousseau. […]
Indolente, tolerante y voluptuosa por exigencias del clima, detrás de su indolencia está la
fe, el sacrificio a fuego lento de la vida entera, el amor trágico lleno de celos al modo es-
pañol y una necesidad de ensueño que se alimenta con ideales lejanos y espera la llegada
de algo incierto en el vaivén de una hamaca” (490; cursivas mías). No obstante, el re-
chazo a la modernización no será total (ver nota 20).

21 En otro trabajo, sobre Pedro Emilio Coll y ciertas zonas del modernismo literario
—Lasarte Valcárcel (2005)—, sugería la posibilidad de considerar la ironía como
algo más que una estrategia discursiva, sino como un modo básico de posiciona-
miento, un lugar discursivo caracterizado por su consciente descentramiento.

22 En la introducción a la primera de las tres conferencias hay un pasaje que ejempli-
fica bien la posición de de la Parra respecto del feminismo, que ciertamente podría
considerarse “moderado”, si se acepta que a la vez es de un machismo moderado,
o una suerte de híbrido entre radicalismo y tradicionalismo. Lo cito en extenso
porque además ilustra la posición dual de la escritora ante la modernización, en
tanto acoge un cierto principio democratizador respecto de la mujer (y es otra
muestra de su perspectiva irónica, en especial cuando habla de los hombres y la
política). A propósito de la protagonista de su novela Ifigenia (1924) dirá: “El
diario de María Eugenia Alonso no es un libro de propaganda revolucionaria,
como han querido ver algunos moralistas ultramontanos, no, al contrario, es la ex-
posición de un caso típico de nuestra enfermedad contemporánea, la del bova-
rismo hispanoamericano, la de la inconformidad aguda por cambio brusco de
temperatura, y falta de aire nuevo en el ambiente. Disgústense o no los moralistas,
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no se detiene una epidemia escondiendo los casos, como se hace a veces en ciertos
puertos cuando a costa de la verdad y de la salud pública se quiere tener a todo
trance carta de limpieza. Las epidemias se detienen con aire, con luz y con medidas
de higiene moderna que neutralicen las causas, modernas también a veces, que
produjeron el mal. La crisis por la que atraviesan hoy las mujeres no se cura pre-
dicando la sumisión, la sumisión y la sumisión, como se hacía en los tiempos en
que la vida mansa podía encerrarse toda dentro de las puertas de la casa. La vida
actual, la del automóvil conducido por su dueña, la del micrófono junto a la cama,
la de la prensa y la de los viajes, no respeta puertas cerradas. […] Para que la mujer
sea fuerte, sana y verdaderamente limpia de hipocresía, no se la debe sojuzgar
frente a la nueva vida, al contrario, debe ser libre ante sí misma, consciente de los
peligros y de las responsabilidades, útil a la sociedad, aunque no sea madre de fa-
milia, e independiente pecuniariamente por su trabajo y su colaboración junto al
hombre, ni dueño, ni enemigo, ni candidato explotable, sino compañero y amigo.
El trabajo no excluye el misticismo, ni aparta de los deberes sagrados, al contrario,
es una disciplina más que purifica y fortalece el espíritu. Pero misticismo, sumisión
y pasividad impuestas a la fuerza […] produce [sic] peligrosas reacciones silen-
ciosas, despierta el odio a la cadena, que en otro tiempo era buena, y agria las
almas que en su apariencia de paz, tomando donde pueden sus represalias, acaban
por hacerse sepulcros blanqueados. Los verdaderos enemigos de la virtud femenina
no son los peligros a que pueda exponerla una actividad sana, no son los libros, ni
las universidades, ni los laboratorios, ni las oficinas, ni los hospitales, es la frivo-
lidad, es el vacío mariposeo mundano, con que la niña casadera, o la señora mal
casada, educadas a la antigua y enfermas ya de escepticismo, tratan de distraer una
actividad, que encauzada hacia el estudio y el trabajo, podría haber sido mil veces
noble y santa.// Cuando digo “el trabajo”, no me refiero a los empleos humillantes
y mal pagados, en los que se explota inicuamente a pobres muchachas desvalidas.
Hablo del trabajo con preparación, en carreras, empleos o especializaciones ade-
cuadas a las mujeres y remuneración justa, según sean las aptitudes y la obra rea-
lizada. No quisiera, que como consecuencia del tono y argumento de lo dicho, se
me creyera defensora del sufragismo. No soy ni defensora ni detractora del sufra-
gismo por la sencilla razón de que no lo conozco. El hecho de saber que levanta la
voz para conseguir que las mujeres tengan las mismas atribuciones y responsabili-
dades políticas que los hombres, me asusta y me aturde tanto, que nunca he lle-
gado a oír hasta el fin lo que esa voz propone. Y es porque creo en general, a la
inversa de las sufragistas, que las mujeres debemos agradecerles mucho a los hom-
bres el que hayan tenido la abnegación de acaparar de un todo para ellos el oficio
de políticos. Me parece, que junto con el de los mineros de carbón, es uno de los
más duros y menos limpios que existen. ¿A qué reclamarlo? // Mi feminismo es mo-
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derado” (473-474). Más adelante opondrá a dos mujeres: Grabriela Mistral y
Delmira Agustini, decantándose abiertamente por la chilena, ejemplo de “la re-
dención y dignificación de la mujer por la independencia pecuniaria y del trabajo”
(476).

23 Un seguimiento más puntual de las “novedades” de la historia representada por de
la Parra puede hallarse en el citado trabajo de Salomone y Cisternas.
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