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TODOS VAN A LA GUERRA. (SOBRE LAS LANZAS COLORADAS DE

A. USLAR PIETRI)!

Modnica Marinone

Universidad Nacional de Mar del Plata

Verdad es entonces que nada purga al hombre
salvo el“principio”, pero este principio ellos
lo toman en forma demasiado diversa.

San Agustin

Coémo “leer” Las lanzas coloradas (1931) a mas de
setenta afios de su publicaciéon. Cuando se trata
de novelas como ésta, constituidas en objeto de es-
tudio desde su aparicién?, quizds convenga reparar
en el precepto que rige el oficio de algunos historia-
dores (y en el caso de Uslar no es impertinente). Me
refiero a lo mas dificil, volver a aquello que esti
detrés de las palabras escritas sobre el texto para re-
visarlo desde un lugar que, entre otras cosas, aspira
a cierto despojamiento. Sin embargo, también desde
aqui es preciso reconocer algo sefialado con insis-
tencia por los criticos a lo largo de los afos: su
caracter de nudo ineludible en el discurso literario
venezolano. Capaz de dialogar (en continuidad vy
ruptura) con narrativas de su época, a su vez permite
una apertura hacia novelas posteriores (en conti-
nuidad y ruptura), posibilidades operativas cuando
se trazan lineas imaginarias en el desarrollo de la es-
critura latinoamericana.

La lectura de Las lanzas coloradas me ha condu-
cido a la nocién de principio respecto de planos di-
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Este articulo revisa Las
lanzas coloradas como un
relato ordenador imbuido
de ideas conservadoras de
principios del s. XX,
orientado a reinterpretar
disparadores de un proceso
lleno de contradicciones
para delinear primeras
zonas comunes, fijar
centros de referencia y
reafirmar nuestra insercién
en la cultura y el archivo
occidentales registrada
antes en América por la
memoria revolucionaria.
Examino c6mo Uslar (a la
manera de un genealo-
gista) da protagonismo a
las guerras de liberacién en
tanto principio de nuestra
historia como naciones e
intenta elucidarlas en
clave de quienes fracasaran
poniendo a prueba a
quienes, constituyendo
nuestras sociedades colo-
niales, no estuvieron
preparados para semejante
empresa.
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versos, entre ellos el de la historia de Venezuela/
Latinoamérica en estrecha ligazén. Justamente la
frase a modo de epigrafe inscribe por dos veces esta
nocién —imprescindible pese a su naturaleza arbi-
traria, segiin ensena la légica agustina— que deseo
relacionar con la de origen desde la ficcién como sis-
tema ordenador de una complejidad espacio-tem-
poral. Porque este relato parece orientado a re-situar
para re-interpretar disparadores de un proceso desde
un presente (el de Uslar) saturado de contradic-
ciones, para delinear primeras zonas comunes, fijar
centros de referencia y reafirmar al mismo tiempo la
insercién en la cultura y el archivo occidentales re-
gistrada en América por una memoria revolucio-
naria que aqui se resignifica particularmente. Y si se
ahonda en esta perspectiva, es dificil no imaginar a
Uslar en la brecha de un genealogista tal como la des-
cribiera Foucault leyendo a Nietzsche:

hacer [...] genealogia [...] serd insistir en las
meticulosidades y azares de los comienzos;
prestar una atencion escrupulosa a su irrisoria
mezquindad; prepararse a verlos surgir, al fin
sin mascaras, con la cara de lo otro; no tener
pudor en ir a buscarlos alli donde estdn —“re-
gistrando los bajos fondos”; darles tiempo para
ascender del laberinto en el que jamas verdad
alguna los ha tenido bajo custodia. El genealo-
gista tiene la necesidad de la historia para conjurar
la quimera del origen (1997: 23; énfasis mio).

Consideradas ambas nociones, podrfa decirse
que si Uslar escribe un origen de la “tierra de
Venezuela” en el capitulo II de Las lanzas coloradas,
con la llegada de los encomenderos, la apropiacion

308

Palabras clave: América
Latina, Uslar Pietri, Las
lanzas coloradas, guerras de
independencia.

Everybody Goes to War. (on
Las Lanzas Coloradas by A.
Uslar Pietri)

This article focuses on Las
lanzas coloradas as a
regulatory account infused
with conservative ideas in
the first years of the XXth
century. On the one hand,
it analyses how Uslar Pietri
(as a genealogist)
reinterprets the beginnings
of a historical process and
attempts to reaffirm our
insertion in the Western
archive, a mark registered
in America by the memory
of the revolution. On the
other hand, the paper
examines how he
constructs the
independence wars as
protagonists of that process
and sees them through
those who founded our
new societies, even when
they were not prepared for
that endeavor.

Key words: Latin America,
Uslar Pietri, Las lanzas
coloradas, Independence
Wars.



M. Marinone. Todos van a la guerra...
Estudios 15: 30 (julio-diciembre 2007): 307-334

de tierras y la muerte de los indios, sienta un principio (que también es el de
América) en las guerras independentistas, es decir, en dicha memoria revolu-
cionaria, de ahi que constituyan el gran ntcleo de la novela como totalidad.
Guerras “por las que hay que pasar”, habfa dicho Rousseau, ésas que segin
plantean historiadores y tedricos® para nuestro continente, y aparece refren-
dado por la disposicion de este relato, no se erigen en punto de llegada sino en
el acontecimiento genésico y nucleante de cierta conciencia nacional, enten-
dida como el reconocimiento de una pertenencia sélo para nuestras elites diri-
gentes, algo que Uslar se encarga de manifestar: “en el impulso destructor y
creador de la guerra de independencia se habia revelado de un modo pleno Ia
condicién criolla de nuestra humanidad” (en Miliani, 1991a: 113).

Cabe aclarar que cuando Nietzsche rechaza el uso del concepto ‘origen’
(Ursprung) en realidad pretende desplazar una concepcién esencialista que
implicaria la posibilidad de acceso a una identidad replegada sobre si misma
como lo méas puro, una (la) forma inmdévil y anterior a lo externo, accidental
y sucesivo (Foucault, 1997: 17). De ahi que prefiera el uso Herkunft como
tronco o procedencia, pues, aunque indefectiblemente conlleva la idea de
origen, connota a su vez la eventualidad, el imprevisto, la inconstancia:

[Herkunft] es la vieja pertenencia a un grupo —el de la sangre, el de la tra-
dicion, el que se orea entre los de una misma nobleza 0 una misma bajeza
[...] se trata [...] de descubrir todas las marcas sutiles, singulares, subindi-
viduales que pueden entrecruzarse en él y formar una red dificil de desen-
marafar (Foucault: 25).

Revisar esta novela de Uslar como ficcién de un origen/ principio en tanto
procedencia es, a su vez y amparados en esta perspectiva, jerarquizar la im-
pronta critica (entendida como separacion reflexiva) en su afdn por mostrar
facetas, aspectos, tendencias de indole diversa, propios de un conjunto basal
que, al aparecer constituido como lo heterogéneo, significa por esto mismo y
necesariamente lo inestable 0 amenazante para los herederos, los hombres de
su presente. Me parece que leerlo de este modo es recuperar alguna inspira-
cién que haya sostenido su escritura, por ejemplo, el propdsito de desencantar
utopfas, la del origen y la del principio, desde una versiéon que opere a la ma-
nera de purga o ejercicio higiénico de ese pasado contradictorio y de una rea-
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lidad presente que, por provenir de alli, no puede ser cristalizacién de la pro-
mesa de felicidad segin la concepcién ilustrada. Recordemos que la historia
familiar de los Fonta (la oligarquia criolla) recuperada en el texto como
ejemplo de un proceso’, se remonta al s. XVI, cuando se potencia la génesis
del paradigma utépico en Occidente, en escritos y textos lanzados a desen-
cantar 6rdenes por medio de la invencién de construcciones racionales de co-
munidades perfectas (Cfr. Baczko: 68 y ss.) —el “Parafso Terrenal” de Col6n
fijado en la tierra de Venezuela fue un receptéculo de las mismasé. Y qué decir
de esta regién durante el tiempo histérico novelado, el de la “Guerra a
Muerte”, umbral que marcaria la abolicién de lo pasado hacia el tiempo nuevo
si atendemos a la perspectiva rousseauniana y a los relatos de la revolucién
muy presentes en esta novela, y que atraviesa, como acontecimiento fundante,
la produccién del mejor nicleo discursivo emancipador del continente pen-
sado desde este lugar (territorial y de enunciacién) como un todo (América)
en beneficio de una idea temprana de nacién.

Llegados a este punto cabe sefialar que la mirada de Uslar sobre lo que pre-
tende conjurar en general es pesimista, aun peyorativa, pese a que la valora-
cién, detectable en ciertas opciones y procedimientos discursivos, cede lugar
al deseo de inscribir humanidad en los personajes, quizds por una concepcién
de esa humanidad como combinacién de contrarios y por una desconfianza
antropoldgica propia de la perspectiva conservadora, ostensible respecto de es-
tratos y grupos vueltos repentinamente el conjunto que esti construyendo, al
protagonizar dicho acontecimiento, el fundamento de la historia nacional. Por
ello, si bien se trata de una ficcién que responde al ideologema del mestizaje,
son innegables como efectos mas 0 menos pretendidos no sélo un menosprecio
a la inaccién de las dirigencias, sino el temor ante la irrupcion de la masa en
escena (Nora: 233), entendida en una de las implicaciones del sentido social
moderno, esto es, esa “multitud de muchas cabezas o turba baja, ignorante, vo-
luble” (Williams: 212), arrojada a compensar su profunda frustracion, lo que
entrafaria el recelo frente a su inevitable integracién politica desde que se
pensara en la entronizacién de la soberania popular como nuevo soporte del
poder. Y es dificil desde estas ideas no recordar algunos parrafos de L.
Vallenilla Lanz (provechosos ademas para lo que vendrd), quien ya habia ma-
nifestado ese mismo recelo en su volumen consagratorio, Cesarismo democrd-

tico (1919):
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el sentimiento popular es siempre impuro. El vaso donde se condensan los
sentimientos de las multitudes tiene en el fondo un sedimento que toda sa-
cudida puede hacer subir a la superficie cubriendo de una espuma de
vergiienza el licor brillante y generoso. Eso es lo que sucede en todos los
grandes trastornos de la naturaleza: en los ciclones, en los terremotos, en las re-
voluciones. Todos los pueblos han sufrido esa dolorosa experiencia: los hom-
bres que permanecen en la sombra en tanto que el orden impera, se
rebelan, desde que el freno social desaparece, con sus instintos de asesi-
nato, de destruccién y de rapifia (48; énfasis mio).

Y més adelante:

cuando destituida la autoridad y rotas las disciplinas que lo sujetaban [al
pueblo], las pasiones brutales se desborden, la sociedad se desmigaje, y los
capataces, los contrabandistas, los pulperos aparezcan a la cabeza de las
montoneras sublevadas... [...] iay! entonces, iel despertar serd espantoso!
(117-118)7.

El uso del término acontecimiento para denominar la guerra, uso correspon-
diente a la categorfa politica y/o social segtin la razén histérica, permite justa-
mente el giro, en torno suyo, de este complejo tramado en pura, fatal
interaccién. Uslar escribe las guerras de independencia como producto colec-
tivo o, parafraseando a P Nora, como acontecimiento total que recluta a todos
(de ahi el titulo del articulo) aniquilando el foso que los separaba, para ins-
taurar un mundo en el que, de modo muy primario, nadie carece por completo
de saber y de poder, pues nadie tiene el monopolio permanente del suceso. Y
agregarfa, Uslar se toma algtn trabajo que recuerda a los historiadores positi-
vistas: si la historia nacional es un enlace de acontecimientos, empieza por es-
cribir (elige) una interpretacién social de la guerra, es decir, de los procesos
independentistas en términos de relaciones y conflictos sociales, de su efecto
en la transformacién de estatutos, en las reparticiones, los ascensos, las decli-
naciones, la desintegracién. (A la par, este relato constituye su principio como
escritor de novelas —la fundacién—, un principio nunca superado). Dicho
acontecimiento conlleva la imposibilidad de reducir la historia a individuos
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existencialmente aislados: ella esta hecha de colectivos (Veyne: 90) —nuestro
tronco o procedencia— forjados por relaciones eventuales o equivocas de coa-
licién, guiados por motivaciones a veces antagdnicas y sin embargo, transfor-
mados en protagonistas de los tiempos modernos, tal como se pone de
manifiesto en este relato orientando hacia el caricter de “contienda civil” que
algunos intelectuales asignaron a las guerras independentistas en Venezuelas.
Entonces, la guerra representa una escena inaugural porque es un acto deci-
sivo de destruccién o comienzo del derrumbe de la sociedad tradicional —lo
recibido— hacia un orden nuevo, irrefrenable como las fuerzas desatadas de
la naturaleza que contribuyen a desintegrar un espacio convulsionado por la
violencia

Venian malos tiempos. La vida ordenada y fécil de la Colonia se habia roto.
Por primera vez los criollos sentian el trdgico gusto de la guerra.

Empezaba el exterminio.

Se deshacian los pueblos, emigraban las gentes, se dispersaban los hombres,
morfan los amigos.

[...]

En medio de la guerra que comenzaba vino la tragedia de la Naturaleza (60;
énfasis mio).

[...]

El terremoto deshizo los poblados y desequilibré los espiritus (61; énfasis
mio).

Las elecciones lingiiisticas entrecruzan la guerra y el terremoto asignan-
doles estatuto equivalente, y de nuevo en las palabras de Uslar resuenan las de
Vallenilla Lanz subrayadas en la cita: “Eso es lo que sucede en todos los
grandes trastornos de la naturaleza: en los ciclones, en los terremotos, en las
revoluciones”. Los términos trdgico/ tragedia, ademas de connotar lo fatidico/
terrible, implican lo catdrtico como desencadenamiento liberador segtn la con-
cepcion aristotélica y, desde la identificacion establecida, probablemente un
estrechamiento de vinculos o celebracion reconciliatoria entre lo humano y lo
natural aun desde la enajenacion, la hostilidad y la explosién de lo contenido.

Esta lectura permite pensar en un grado cero de la escritura de la historia,
pero también en un principio masculinizador y en valores que, entre muchos
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otros, recuerdan a Nietzsche dirigiendo un imaginario de época (de ahi mi
apelacion a su concepto de genealogista en la apertura). Cuando en 1927
Uslar destaca el “Futurismo” en su valoracién de la guerra como la tnica “hi-
giene del mundo” —y recordemos la sintaxis purga-principio—, no solo se sos-
tiene en planteos de dicho “credo” (es su uso) o en la biologia positivista
claramente darwinista también influyente entonces®: tras algunas de sus pala-
bras e imégenes es posible vislumbrar ensefianzas de Aurora, La genealogia de
la moral o de Mds alld del bien y del mal:

Y hay que ver bien que en esto no hay solamente una inclinacién admira-
tiva por el combate, forma estética, quizd, la mds alta a la que la epopeya
apenas mal traduce, sino también una pura simiente ética tan vieja como el
hombre y tan nueva como el sol en cada madrugada; ética que es perfectisima
porque evoluciona con el hombre y da su mordisco de cincel para la gloria del
bosque marméreo y que ademads es redentora porque va tinta de sangre como
los hierros del martirio (Uslar Pietri, 1988: 238; énfasis mio).

Si la concepcién estética (tragica) de la guerra parece una de las motiva-
ciones del plan de escritura de esta novela, también est4 la del instinto vital
como constitutivo de un mundo primitivo o “época en que la humanidad no
se avergonzaba atn de su crueldad” (Nietzsche, 1997: 87), porque esta guerra
es el mejor escenario para que los hombres se deshagan de sus estirpes (de sus
estigmas) y se reencuentren no sélo entre si (como dird Gallegos cuando no-
velice la guerra federal en Pobre negro), esto es, con su “medida del valor”10 o
con la redencién como sublimacién de la “nostalgia de la cruz”. Ademads y ante
todo, con fuerzas primeras que parecieran reconocerse o aceptarse cOmo pro-
piedades “normales” del hombre inocente, siempre en sentido nietzscheano

(1997, “Tratado Segundo”)11.
De “varones ilustres”12

Como sefiala Foucault leyendo a Nietzsche (1997: 29), la basqueda de la
procedencia agita, fragmenta lo que se pensaba unido. En este sentido deseo

considerar la ficcién que Uslar emprende sobre las luchas por la libertad entre
criollos y esclavos como integrantes de una totalidad marcada por la mayor
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contradiccién: el enfrentamiento interno entre hombres libres y hombres no
libres, entre blancos y no blancos, que es entonces el relato de la precaria in-
tegracion consagrada legalmente en este continente, en especial durante el
s. XVIIIL. Esto conlleva la lectura de modos diversos de entender una primera
nocién de libertad: en el caso de los esclavos es “su” libertad respecto de los
criollos; en el de los criollos, la libertad de disponer del control politico y
econémico de la sociedad respecto de los espafioles. Ademas, de la refundaciéon
del principio de autoridad sobre la base del universal nacién a través de la
accién de singularidades con intereses muy diferentes y, en estrecha relacion,
de un nuevo concepto de poder que empieza a entenderse como lo que es po-
sible producir o fabricar.

Los personajes Presentacion Campos y Fernando Fonta, como represen-
tantes de los esclavos (no blancos) y criollos (blancos) insurgentes en Las
lanzas coloradas, constituyen zonas de ingreso a estas cuestiones, actualizando,
en su interaccién y contraste, la tensién de un universo dividido entre la espe-
ranza puesta en y el miedo a la guerra. Desde ellos es factible revisar los grados
de aceptacién/ participacién de/ en un acontecimiento asumido como enfer-
medad personal por traslacién del padecimiento de una totalidad sometida, di-
recta e indirectamente, al desgaste de un sistema social, y ademads, la
combinatoria que desencadena dicho acontecimiento: la conviccién tedrica
de la necesidad, por parte de algunos, de un irremediable acto de destruccién
a partir del cual serd posible recomenzar, y el empuje indefectible del “sombrio
poder de la necesidad” de otros lanzados al asalto (Starobinski: 30). Podria de-
cirse: conciencia rebelde y accién rebelde, pensamiento transformado en ac-
cién y rebasado por ella.

Ciertos estereotipos que gobiernan un imaginario intelectual se ponen a
prueba en esta novela, pese a algunas preferencias que Uslar deja traslucir en
ocasiones. Me refiero, siempre desde los personajes indicados y sin considerar
cierta exacerbacion del espiritu critico, a la sintaxis blanco-pensamiento/ no-
blanco-accién; en este caso, Fernando Fonta blanco-amo-pensamiento/
Presentacién Campos no blanco-esclavo-accién. Porque la novela deja en
claro que si la independencia fue dirigida, como la colonizacién, por una elite
minoritaria y sus “conceptos” (por la pasividad de Fernando Fonta o el deseo
de Bernardo o del Capitdn David), también hubo una fuerza desorientada res-
pecto de esa conciencia, temible desde la perspectiva criolla: la fuerza de gran
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parte de la masa popular encarnada por Presentacion Campos, violenta
“energia desatada” hacia la canalizacién de apetitos personales e inmediatos.

El examen detenido de sus modos de inclusién y configuracién expresa for-
malmente esa tensién nunca resuelta: no llegan a encontrarse después del
primer acto rebelde de Presentacién aun compartiendo el campo de batalla, y
sus ciclos reinscriben un paralelismo en la muerte, aunque de modo cruzado:
Fernando muere activamente en la contienda y Presentacién pasivamente en un
calabozo. Con Fernando Fonta se trata del racconto de su trayectoria, forma-
cién y elecciones vinculadas con la imaginacion, el ensuefio y la reflexion.
Desde un presente se recupera su pasado, gesto que implica su afirmacién por
el trazado de una historia, una genealogia y un origen liberadores “de la oscu-
ridad” (Blanchot: 571). Presentacion Campos, en cambio, es el personaje de
un presente absoluto desde donde construye su propia historia. En tanto su
procedencia es desconocida, carece de filiacion, por ello no estd asegurado
contra la oscuridad (“Llegd un dia sin que lo conociera nadie” 59); pero, a su
vez, esa ilegitimidad confirmada contribuye a la basqueda de reconocimiento
como pura presencia (su nombre es revelador) a través de una accién rebelde
ex-céntrica respecto de la “conciencia” rebelde o del principio sustituto de su
falta: un origen. Dicha presencia, continua a lo largo del texto, se introduce
desde iméAgenes que atienden a su cuerpo como superficie material de ejecu-
cién e inscripcién del acontecer: si la masa ingresa en escena por la accién, si
con ella casi no son necesarias las palabras o los pensamientos porque su len-
guaje es la accién, Presentaciéon Campos como su figuracién lograda se hace
visible a través del cuerpo o de una realidad puramente exterior; es decir,
desde el instrumento para dicha accién que al mismo tiempo muestra el de-
venir de la historia en él impregnandose.

De ahi que, cuando se trata de Fernando Fonta, el cuerpo opera en el inicio
del relato s6lo como leve signo anticipatorio de unas tendencias reafirmadas
hasta el final a través de sondeos continuos y exploraciones de su interioridad
(temor, incapacidad para actuar, retraccién, flaqueza animica, vacilacion,
egoismo!3), mientras que su relacién con lo espacial es una variable de cir-
cunstancia. En oposicién, cuando de Presentacion se trata, es posible el ar-
mado de una serie de im4genes cuyo encadenamiento refiere su proceso vital
desde ese principio sustituto del origen al desmoronamiento, con momentos
mas o menos afortunados. Y su vinculacién con lo espacial es absolutamente
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significativa: sus inclusiones son como entradas en el texto, un uso pertinente
porque irradia tanto hacia la recuperacion de lo sefialado, como hacia la mo-
dalidad elegida por Uslar para plantearlo, cierta evidencia teatral propiciatoria
de la reflexion sobre ese nuevo imaginario de poder no heredado, capaz de ges-
tarse y de ser visto porque se muestra en un ejercicio que reclama adhesion, a
la vez que reformula el sistema de relaciones donde se inscribe, lo que ademas
refrenda la impronta estrictamente relacional de todo poder.

Por estas razones Presentacién Campos siempre se instaura como personaje
desde la diferencia, nunca desde la semejanza: su imponencia fisica, su ges-
tualidad y el arte de generar efectos en los demas (no blancos y blancos!4) a
través de sus actos lo exhiben como un productor de perturbaciones y de-
sorden, sostenido en su cardcter de individualidad frente a o por encima de otros
a pesar de eventuales relaciones de coalicion:

Presentacién Campos comenzé a marchar a paso lento. Su carne sélida se
desplazaba con gracia. La pisada firme, la mirada alta, el cabello crespo en
marejada. Iba fuera de la raya de sombra de la pared del repartimiento de los
esclavos, por cuya ancha puerta salia la tiniebla acumulada al deshacerse en
el aire. Dentro, en la sombra, ardian los ojos negros. Sin detenerse, metié
una mirada rdpida, una mirada fria y despiadada. Alli dormfan los esclavos;
olia a ellos, al sudor de su carne floja y repugnante. Carne negra, magra,
con sangre verde y nervios de miedo. Hizo una mueca y siguié marchando
(11; énfasis mio).

El fragmento, de marcada densidad discursiva (de fuerte carga opositiva),
rodea mis ideas. El movimiento, dado por la repeticiéon de la misma palabra
(marchar/ marchando) tanto en apertura como en cierre, refiere el inicio de
una accion (la guerra como acontecimiento que se pone en marcha) ininte-
rrumpida: Campos como “energia desatada y destructora” (85) sélo se ve can-
celado por la muerte. A su vez estd la teatralidad en el comienzo de una
transformacién inscripta, en primer término y necesariamente, en el circulo
social de pertenencia por condicién (la masa de esclavos), para resonar des-
pués en el circulo restante (el de los criollos). La imagen destacada (“raya de
sombra”), delimitando un adentro y un afuera, establece la distincién radical
por la que Presentacién se alza respecto de otros: los usos nominales irradian

316



M. Marinone. Todos van a la guerra...
Estudios 15: 30 (julio-diciembre 2007): 307-334

a zonas antagdnicas de una semantica de lo fisico representadas por “carne so-
lida”/ "carne magra”, y subrayan una valoracién —positivo/ negativo— afir-
mada por apelar a su perspectiva como dominante de la descripcion,
especialmente en las dltimas lineas. Pese a que el par luz/ sombra se incluye
s6lo desde el segundo término (el adentro es la oscuridad “negra” de la que él,
un mulato rebelde, ya no forma parte porque se ha salido de la “raya”, eli-
giendo la luz del afuera), es notable el recurso a esta antitesis “sin edad” ana-
lizada por Starobinski (27), por ser una de las “predilectas” en el imaginario y
la memoria revolucionarios. Sin embargo, el par estalla semdnticamente ante
el empleo de “ardian”/ “fria” para los ojos de los esclavos y la mirada de
Presentacion, respectivamente; asi Uslar arremete contra el “mito solar de la
revolucion”, podria decirse, pone a descubierto valores no tan luminosos del
desorden que nace con este movimiento desatado (las frases —las ideas— de
Vallenilla cobran peso otra vez).

{En qué otros sentidos Presentacién es un personaje productor de desorden
en cuanto a inversién de lo establecido? De nuevo pienso en su cuerpo de-
jando de ser fuerza ttil (lo “productivo/ sometido” segin Foucault!5), para
transformarse en fuerza estéticamente reconocida como insurgente, “produc-
tiva” para si y esperanzada en la guerra. Presentacién atenta contra las leyes
de un campo econémico/ politico: no se ve inmerso en su dindmica de obliga-
ciones y exigencias porque su cuerpo esclavo ha dejado de ser fuerza de tra-
bajo al asumir en los hechos revolucionarios un status (“amo”) que ha operado
desde siempre en su registro simbdlico (y en el de otros!6) como forma de auto-
percepcion:

Don Fernando y Dofia Inés. Los amos. El era Presentacién Campos, y
donde estaba no podia mandar nadie mas. Don Fernando y Dofia Inés
podian ser los duefios de la hacienda, pero quien mandaba era él. No sabia
obedecer. Tenfa carne de amo (12; énfasis mio).

Aunque parece que la fuerza desatada s6lo ha sido posible en un sistema
relacional donde el vacio de autoridad se ha impuesto (una de las ensefianzas
de la novela). Quien no ha debido actuar segiin cédigos preexistentes encarna
al “jefe” de una sociedad en estadio pre-institucionalizado, el caudillo ca-
rismético a quien se teme y respeta, erigido en protagonista e instigador (la in-
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sistencia de Uslar en el uso de la palabra “carne” se expande hacia las esferas
menos y més visibles, hacia lo implicito, pero también hacia lo fisico). Ademas,
Presentacién Campos produce la revuelta de un orden porque, siendo duefio
de la palabra ilegitima —Ia palabra de un esclavo—, repentinamente, desde
un laconismo y una severidad ostensibles, se torna legitimo: quiebra una je-
rarquia que desconoce el principio de autoridad instituido legalmente y cons-
truye una nueva por la afirmacién de la nocién de liderazgo a ella asociada:

—Hasta hoy no mis dura el trabajo. Hoy nos vamos todos. Nos vamos para
la guerra. Ustedes son mis soldados. Recojan los machetes y siganme.

Los esclavos permanecieron un instante indecisos, sorprendidos por la
brusquedad de la determinacién.

—iVamos! [A recoger los machetes! [...]

—Usted es el mayordomo, si sefior; pero no el amo. [...]

Los otros sblo vieron el caballo encabritado y el brillo del machete.
Después, el esclavo, ensangrentado, tendido en tierra, muerto, con un
hondo tajo en el cuello.

Nadie més vacilé (83).

Si Presentacién Campos reformula sobre la base de su fuerza y accién in-
quebrantables un principio de autoridad-legitimidad que puede fabricarse, ha-
cerse como todo, segin ensefiara el pensamiento revolucionario francés,
también encarna al “hombre [...] situado por encima de Ia eticidad [...], una
auténtica conciencia de poder y libertad” (otra vez Nietzsche, 1997: 78). De
ahi que esta nocién (libertad) en su caso se densifique, asumiendo doble direc-
cionalidad: por un lado, la decisién de no depender de nadie, llamense criollos
o esclavos; por otro, la de hacer lo que la propia voluntad determina, sin duda
un grave problema para los que lo rodean, desde quienes se le oponen hasta
aquellos que han sido amos por herencia. Y entonces resulta el mejor ejemplo
del individuo en lucha, del hombre como ser agénico; me refiero al hombre so-
litario, impulsado por su egofsmo y su afdn de conservacion, por la pretension
de poder y tener, sostenido en ejercicios de pura acomodacion, en acecho, cau-
teloso, desconfiado, al homo homini lupus del Leviathan cuyos defectos y males
son inextinguibles porque corresponden a su propia naturaleza —la humana—,
de la cual no habria por qué admirarse. Presentacién Campos parece materia-
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lizar la voluntad desnuda, sin principios o apoyada sobre variables de circuns-
tancia, y su ansia de poder es correlativa a la debilidad de otros hombres
(Fernando, los esclavos), a una fragilidad que los imanta simultineamente
hacia el sometimiento, como también ensefiara Hobbes al describir una peli-
grosa dindmica de dominacién constituida en orden politico organizador.

La invasién del espacio escritural por parte de un dominio borroso, ya como
desplazamiento de los lugares de enunciacién establecidos, ya como registro
no tedrico de ciertas palabras, es aniloga al alzamiento que desordena un sis-
tema econdmico/ politico instituido como legitimo hasta la guerra, y permite
circular nuevamente desde Presentacién Campos (los esclavos o la accién in-
surgente) a Fernando Fonta (los criollos o la conciencia insurgente). Uslar di-
ferencia, gracias a dicha invasion, niveles de profundidad e imaginarios en los
personajes o actores sociales fundadores; es decir, refuerza, por el recurso a re-
gistros coherentes con quienes se pronuncian, los antagonismos en los modos
de inclusion y disefio descriptos antes. Aunque se ve, ademas, la necesidad de
construir puentes de contacto con los lectores a través de un narrador en ter-
cera persona muy competente en lo que a interpretacién se refiere: por mo-
mentos no basta el laconismo de Presentacién Campos, volviéndose
imprescindible a los ojos de Uslar, su justificacién a través de una explicacién
tedrica de sus acciones!? o, en el caso de Fernando, la mencién detenida de
unos componentes genealdgicos determinando sus conductas vy faltas!8. El uso
del término “patria” en boca de quienes portan una palabra ilegitima hasta el
comienzo de la guerra es un ejemplo claro de la puesta en crisis de conceptos
definitivos en la formacién del estado-nacion, pero para inscribir lealtades ri-
vales, conflicto de intereses y circulos sociales encontrados en esta interpreta-
cién de la guerra como contienda civil. Desde la perspectiva de Fernando
Fonta la patria parece lo que se piensa y siente, lo entendido convencional-
mente como vinculo “sagrado”; esa territorialidad inclusiva de un todo, una
deseada nacién independiente reconocida como lo entrafiable porque abarca
“la sangre, la propiedad, el amor, el orgullo y la proteccién” (53); esto es, una
pertenencia por nacimiento que comprende directamente fisonomias geogra-
ficas y a quienes las constituyen y que por ello es preciso defender!®. En
cambio, en el caso de los esclavos es de lo que se “habla”, como hablaban los
revolucionarios franceses y explicaban los jévenes criollos, aunque a efectos de
su deconstruccion:
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—{Y la patria? —agregé riendo Presentacién Campos.

—IQué patria, ni qué patria de mis tormentos! [...]

—1[...] A mi, eso de la patria me suena lo mismo que eso del amor. [...] La
patria es un puro suspiro. No hay que enamorarse, sino barajustarle a la
mujer (88).

El fragmento dialoga contrastivamente con el ideario de Rousseau ex-
puesto cuando se reconstruye el sistema de lecturas y vinculos que han inter-
venido en la formacion tedrica de Fernando Fonta y de una clase criolla que
imagina la nacién como comunidad voluntaria, igualitaria y soberana, libre de
definir su propia Constitucién y fuente de toda autoridad; esto es, la minorfa
de los futuros liberales que sienta una memoria revolucionaria (con las res-
tricciones conocidas), pero, como en este caso, no siempre desde las acciones.
A través de la perspectiva “blanca”, Uslar, a la manera de un historiador de las
ideas, recupera una nocién de patriotismo democratico y popular que en las lu-
chas independentistas adquiere nuevo sentido, porque se constituye simbdlica-
mente, en el registro politico interno, como un eje reivindicador de la libertad
de la “nacién” y de los “ciudadanos” (son usos de los personajes jévenes de la
novela que educan a Fernando Fonta, usos resignificados respecto de un imagi-
nario asentado en los gestos de Miranda y su tentativa de una primera funda-
cién de la republica: 53). Las citas, nociones y autoridad elegidas implican la
unién de la patria como pafs y como libertad, uno de los motores del patrio-
tismo revolucionario en América (Guerra: 115), fundado en la concepcién
romantica de Rousseau, donde la nacién y la patria convergen —aunque no
coincidan totalmente— y asumen una fuerte carga sentimental (los hechos
también plantean las limitaciones de estos proyectos).

Las referencias a la patria desde las perspectivas criolla y negra propician la
critica del acontecimiento fundador, remarcando la oposicién entre ideas y
motivaciones en la Venezuela-América insurgente, y acentdan las tintas nega-
tivas sobre el sector numeroso de no-blancos al novelar el momento cuando
se fija el principio de soberania popular que precediera y sostuviera la instaura-
cién de nuestras naciones modernas (de nuestra modernidad fallida). Porque
esta nocion, soberanfa popular, se tambalea en el relato desde los personajes
considerados, actualizando los debates y temores que signaron la Francia re-

320



M. Marinone. Todos van a la guerra...
Estudios 15: 30 (julio-diciembre 2007): 307-334

volucionaria: {Quiénes constituyen el “pueblo soberano”? (Pueblo es toda la
sociedad o solamente una parte de la misma? La masa que entra aqui en escena,
los excluidos de la sociedad desintegrada por la guerra, la mayorfa de un todo
revuelto, protagonizan una rebeldia “subversiva” si se la pone en didlogo con la
“insurgencia” criolla20. Ya el primer acto significativo que instaura la rebelién
de Presentaciéon Campos (su principio transformador) es la muestra feha-
ciente de esa voluntad sin principios que sefialara, el apetito mas primitivo. Me
refiero a la violacién de Inés Fonta como gesto creador de una nueva relacion
contractual que sin embargo reproduce el esquema previo y que, mutatis mu-
tandis, recuerda el arbitrario gesto de afirmacion del primer encomendero de
la casta Fonta. La repeticién de las palabras “arriba”/ "abajo”, desde la pers-
pectiva de Campos, saturdndose de significacién cada vez por el desplaza-
miento desde la concepcion a los hechos vy, en esta dltima instancia, desde el
primer circulo al ajeno, ilumina una mirada exenta de anhelos republicanos
hacia dindmicas horizontales utépicas de funcionamiento:

En la vida no hay sino, o estar arriba o estar abajo. Y el que est4 arriba es
el vivo, y el que est4 abajo es el pendejo (68).

Se sentia satisfecho de su superioridad (80).
Estaba arriba, arriba de todos (81).
—Ahora estamos arriba, Natividad. Los de abajo, que se acomoden (87).

Uslar interpreta las guerras de liberacién por las que hubo que pasar y el
principio de nuestra historia como naciones en clave de quienes fracasan, pone
a prueba, a través de ciclos vitales que en ellas confluyen, la decisién, la con-
viccion o la imposicion, y asi a quienes, constituyendo nuestras sociedades co-
loniales —en tanto sistema de vida en comin— no estuvieron preparados
para semejante empresa. Sus diferencias con contempordneos como Gallegos,
por ejemplo, son claras: més alla de que el tratamiento de las guerras inde-
pendentistas en Pobre negro es oblicuo, es decir, a trasluz de la revolucién fe-
deral, ésta como contienda civil indiscutible es para Gallegos el umbral de
paso hacia la consolidacién posterior, el principio de una sociedad de ciuda-
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danos cuyo fundamento es la familia incipiente encarnada en la pareja del mu-
lato y la aristocrata —el mestizaje reconocido y aceptado. Gallegos quiebra asi
la perspectiva determinista: el mestizo que protagoniza Pobre negro, Pedro
Miguel Candelas, inaugura —como Presentacién Campos— su movilidad so-
cial a través de la guerra como instancia propiciatoria, pero una vez logrado su
reconocimiento, se desplaza de ese ntcleo para proseguir el camino de la
transformacion creciente, dejandose acompafiar y redimir por quien proviene
de una estirpe fundadora, una Luciana Alcorta capaz de iniciarlo en el reco-
nocimiento de una pertenencia. Considerada la linea de los blancos, Gallegos
persiste en dicho quiebre. Dejo de lado a esta Alcorta para pensar en la serie
masculina, en Santos Luzardo de Dofla Bdrbara, cuya estirpe es similar a la de
Fernando Fonta. Si dicha estirpe estd marcada negativamente por la mayor
tragedia —el filicidio o asesinato del hermano a manos de su padre—, Santos
lo supera, decide permanecer, vencer la violencia y reconstruir un futuro sobre
las ruinas?!.

Como sefalé, en Las lanzas coloradas el fracaso es recurrente. Fernando
Fonta, duefio de un origen como muchos criollos que serfan la futura diri-
gencia, no alcanza la altura de las circunstancias porque no se sobrepone a
tendencias heredadas pese a su formacién en el imaginario revolucionario. Y
quienes si tienen competencias para sortear la adversidad (la falta de un
origen) y construir su propio principio como Presentacién Campos, uno de
esos “brillantes centauros”?? que tanto admirara Péez, no reconocen la perte-
nencia a un colectivo como el bien comin a defender.

Los guerreros y el héroe

La observacion final recuerda los planteos de historiadores e intelectuales
conservadores de las primeras décadas del s. XX (pienso en Vallenilla) y permite
considerar otras aristas criticas de la novela que nos regresan a su apertura, a
la frase del “Mayordomo” P4ez a modo de epigrafe. Recordemos que no vuelve
a ser mencionado en el desarrollo: Boves es el tnico personaje histérico cuya
presencia corpdrea cobra fuerza mezclada entre los protagonistas puramente
ficcionales, aunque pocas veces controle el enunciado desde alguna voz de
mando y su perspectiva no sea dominante. Quizés Uslar haya intentado
“agitar” de modo oblicuo la procedencia del llanero Pez en unos tiempos que
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lo acercan al realista Boves, el azote del llano tan facil de demonizar, de insi-
nuarlo su heredero restableciendo(le) un principio diverso del que lo constitu-
yera, hacia 1837, en el Ciudadano Esclarecido de Venezuela, Fundador del
Poder Civil?3, y a través suyo a la masa que a sus 6rdenes asegurara la inde-
pendencia. Pero sin dudas ley6 detenidamente a Vallenilla Lanz para atravesar
a P4ez pasando por José Marti.

La figura del Taita Boves se ve densificada en la jerarquia de dominio ba-
sado en la fuerza, el temor y la obediencia que la mirada de Uslar construye.
El estatuto que alcanza en el relato lo hace dialogar intensamente con
Presentacién Campos: aun cuando su intervencién sea menor y su rango muy
superior, hay resonancias discursivas entre ellos?4. Si Campos encarna al
hombre situado por encima de la eticidad, Boves constituye un paradigma
exaltado en este sentido. Su sympathia malevolens y la proximidad a las tinie-
blas que se le atribuyera histéricamente se ven actualizadas en el relato (“A
Boves lo llaman el Diablo...”: 77), lo vinculan por afirmacién de la pura vo-
luntad con ese mundo primero, el de la humanidad m4s antigua que
Presentacién recrea a través de sus actos, y pueden entenderse en orden con
el empefio por ir mas alla de los limites y del interdicto (la guerra es el mejor
lugar para canalizar este afdn), dialogando en perfecto equilibrio con la ambi-
cién y el deseo de poder que los identifica en lo estructural. El atractivo de este
personaje a los ojos de Uslar se vislumbra, por ejemplo, cuando dramatiza su
llegada, una entrada como las de Presentacion, a través de la repeticion alter-
nada de frases que su nombre encabeza o de expansiones de partes de esas
frases cortando la escritura, como leit motiv resonantes a lo largo de los capitulos
que le dedica (X y XII): “Boves invadia con siete mil lanceros [...] Boves in-
vadia [...] Boves invadia con siete mil lanceros [...] Siete mil caballos cerreros
en avalancha sobre los campos” (131-132).

Este montaje es réplica formal del imaginario reproducido y orienta hacia
efectos que las palabras corroboran desde la perspectiva de algunos personajes
(“se persignaban, temblando de angustia, miedo, pavor”: 154). Podria decirse:
funciona como escenografia procedimental que hace ver/ escuchar en simul-
taneidad la aparicién escénica del “hombre soberbio sobre el caballo negro” en
“la luz penumbrosa”, “el amo de la legién infernal, el hijo del Diablo, la pri-
mera lanza del Llano” (id.). Y dichos cortes como ecos reimprimen a su vez

z. "

una impronta de tono heroico o de accién heroica. El inicial “invadia”, muy
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valorativo, se expande y es completado por una gradacién creciente que po-
tencia sensorialmente el cardcter bélico: “viene”, “avanza”, “marcha”, “carga”.
(Una vez muerto Boves, dichos cortes-ecos se articulan desde un solo verbo
[venir] respecto de Bolivar triunfador cerrando el relato: “Bolivar viene”, cap.
XIII).

Si como sefiala Nietzsche, la crueldad constituye en alto grado la gran
alegria festiva de la humanidad més antigua o se halla afiadida como ingre-
diente a casi todas sus alegrias (1997: 86), en Las lanzas coloradas el personaje
de Boves la restituye al reiterar la primera escena festiva del texto promovida
por Presentacién Campos para sellar en comunién con su grupo y publicamente
el nuevo principio de autoridad que encarna (la violacién de Inés es su acto
de afirmacién privado). Me refiero a la celebracion, el baile y borrachera de la
que participan los insurgentes a su mando después de saquear un pueblo (91).
En el caso de Boves, una verdadera “bestia rubia”25, Uslar trabaja la perversién
y la falta de escripulos del realista y pone de relieve conductas ajenas a con-
sideraciones morales desde la médxima posicion de mando, un mas alla del todo
valer que la guerra implica materializado en el caprichoso y repentino fusila-
miento de Bernardo y el Capitin David como cierre de dicha fiesta.
Recordemos que Boves obliga a bailar a prisioneros, mujeres llorosas e incluso
al cura, a golpes de palo (166), y que preside la escena desde una jerarquia po-
sicional respecto de los demis (“Sobre el caballo”, “por encima”, “desde lo
alto”: 165-166), asumiendo, en ese gesto de autoinscripcion en el espacio, una
condicién central, modélica. Y la coronacién de su proceso vital se produce
con una muerte que vuelve a instalarlo por encima de Presentacién. Se sabe:
Boves muere dando batalla, y este dato es particularmente productivo para
Uslar, pues su fin, heroico desde la perspectiva de un luchador como Campos,
resulta otro momento acorde con su existencia y con una naturaleza lineal-
mente construida y confirmada por una lectura consecuente de los otros que
la consolida.

En Campos la sintaxis conviccion/ eleccién/ accion llega a instancias cul-
minantes al efectivizarse en combate: dar batalla es un deseo alucinado que lo
acompafia cuando estd muriendo; y si, como sefialara, resulta herido mientras
lucha, no es alli donde su ciclo se cierra (donde deberia cerrarse segtin su con-
vencimiento més intimo): el calabozo oscuro, similar al “adentro” que tanto
despreciara, esa barraca de “El Altar” donde los esclavos hacinados perma-
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necfan en la sombra, nunca de pie, no es el espacio glorificador de un guerrero,
sino el 4mbito que muestra la pérdida de sus logros. De ahi el recurso a la
imagen en proceso de su cuerpo desmorondndose como peso muerto (187 y ss.),
con un hélito Gltimo de voluntad intentando elevarlo para ver la luz por entre
las rejas de la ventana, para ver a un Bolivar fantasmatico, deseado y amena-
zante, con quien jaméas se ha encontrado y que estd viniendo como viniera
Boves.

Uslar ensefia a través de Presentacién nuevamente dominado, pero ahora
como prisionero que llega al final en una condicién peor que la inicial, aquella
que lo condujera en bisqueda de su principio sustituto del origen. Carente, sin
control, después de haber pasado por la libertad conseguida a través de una
eleccion errénea o apuesta pedagdgica fuerte de la novela, “muerto como
cualquier pobre soldadito cobarde en aquel s6tano de esclavos y [...] estaba
hecho para andar guerreando con sol” (188). El par de términos sétano/ sol re-
articula para el personaje la antinomia luz-sombra y la seméntica a ella aso-
ciada de modo invertido, subrayando el retroceso (a la sombra) en su
desenlace funesto.

Es dificil no establecer la relacién Boves-Campos-Péez en el sistema de op-
ciones, premios y castigos montado (aprovechado) por Uslar, quien se decide
por Campos para concluir la novela. Fernando Fonta, el criollo insurgente,
arrepentido de haber participado en una guerra ajena a su naturaleza, ha
muerto en el capitulo anterior como viviera siempre, temeroso, obligado por
las circunstancias, una figura olvidable ante la imagen del Centauro en el ca-
labozo. Me parece que la opcién de Uslar responde al menos a dos razones:
Campos es el personaje puramente ficcional de mayor densidad discursiva y su
destino le permite retomar (y validar) el cuento de esclavos del comienzo que
él también escuchara; asi, el Gltimo parrafo de Las lanzas... refiere su muerte
y el dltimo capitulo recupera su ciclo involucrando a los otros desde su pers-
pectiva, aun a ese Bolivar capaz de derrotar al Diablo —a Boves— que la voz
poderosa del negro Espiritu Santo (le) predijera (9-10)27. Las oraciones reins-
talan de modo entrecortado su memoria agénica (en el sentido de lucha), com-
puesta de vivencias, odios, amores, certidumbres y deseos, superponiéndose a
la breve experiencia de su presente agénico. Aunque quizads Campos, guerrero
del realista Boves por eleccién, muera redimido en ese anhelo final de ver a
Bolivar, el tnico héroe de la novela que ha sentido pese al odio: “Aquél es el mo-
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mento. Lo siente llegar. Ha llegado” (189). Porque este afan lo aproxima a
quienes se le parecieran y rectificaran su decision, otros centauros del llano
que habiendo formado parte del ejército comandado por Boves, pasaron des-
pués a las filas de Paez28.

Regresemos a las lineas primeras de este apartado: si la sucesividad de la es-
critura encadena el final de Campos con Bolivar, al retomar a su vez el prin-
cipio de la novela, permite volver a P4ez, el cual forma parte de la serie porque,
como indiqué, se incluye en el comienzo a través de la cita, ajena y propia. El
titulo de la novela estd tomado de una expresion de Marti sobre P4ez?%, y a con-
tinuacion el epigrafe lo inscribe directamente. Son dos espacios demasiado je-
rarquizados y, en este caso, en relacién poderosa con el resto del relato pues
abren un circulo significante que se cierra en el final30:

Destaqué al sargento Ramén Valero con ocho soldados..., conminando a
todos ellos con la pena de ser pasados por las armas si no volvian a la for-
macién con las lanzas tefiidas en sangre enemiga... Volvian cubiertos de
gloria y mostrando orgullosos las lanzas tefidas en la sangre de los ene-
migos de la patria (7).

Sin embargo hay dos cuestiones que deseo anotar: por un lado, la eleccién
del titulo parece obedecer més a una decisién estética que ideolégica. Uslar re-
cupera ideas de Marti (me refiero por ejemplo, a la valoracién de la guerra o
el culto a los héroes manifiesto en su admiracién por Bolivar) e incluye la cita
tomada de la Autobiografia de Pdez (magistralmente revisada por Marti en su
homenaje) como epigrafe, pero por el modo como disefia a los personajes de
su novela no parece asumir la posicién martiana respecto de la “contranarra-
tiva de la barbarie”, su resignificacién o devolucién a los centauros de “los va-
lores de lo primitivo” que indica Zanetti en su articulo (157 y ss.).

Por otro lado, aun cuando sus palabras sean signos anticipatorios de otros
(lanzas tefiidas como la de Presentacién y guerra a muerte como la decretada
por Bolivar), se vuelven a establecer diferencias. Paez es una autoridad que
abre y orienta el relato, pero no cobra estatuto ficcional como Boves o el
Libertador. Y entre éstos, es Bolivar quien carga con el mayor espesor cualita-
tivo al instaurar esa resonancia que lo hace aparecer gobernando desde muy
alto la jerarquia reconstruida. Su (omni)presencia se inscribe in absentia:
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quiebra el texto en principio, medio y fin como tnica figuracion incorpdrea de
la novela (Las lanzas... 10, 66, 160, 187). Probablemente esta no visibilidad
de Bolivar se base (mas alla del control de la escritura) en la concepcion de su
pertenencia a ese “plano de la Mitologia” de que habla Mariano Picén Salas
(35), al que ha sido transportado como parte sustancial de la historia heroica
venezolana. Esta prescindencia de corporeidad connota tanto la imposibilidad
de desmoronamiento (su invulnerabilidad) como una contundencia que esta
por encima de soportes fisicos3! y de palabras (Campos, Boves, Pdez) que la
contengan, dado que se funda en el reconocimiento de la pura accién heroica
(“El héroe sélo es accién; la accion lo hace heroico”, dice Blanchot: 570).
Porque las referencias a Bolivar atestiguan un poder simbodlico (que esta
aunque no se vea) construido sobre la autoridad y el liderazgo asociados, y a
través de ellas, la novela restituye por fin las perspectivas conciliadas de in-
surgentes blancos y no-blancos. Se sabe que la reconversion de Bolivar en lider
se asentd en el pronunciamiento de dos mensajes, uno para la elite criolla, otro
para la masa, pudiendo resumir eficazmente doble legitimidad. Ademds es
quien permanece suspendido después de los muertos, un Boves por ejemplo, in-
cluido cuando el relato ha avanzado y cuya muerte se narra inmediatamente.
Uslar decide el corte de Las lanzas. .. en el fragor de la guerra, cuando todavia
es inimaginable la moral del fracaso que sobreviene luego.

Entonces, {(qué Bolivar atraviesa Las lanzas coloradas?: el que se fija en un
principio heroico a partir de los acontecimientos mas drésticos de su empresa, la
Campana Admirable y la Guerra a Muerte. En esta linea de lectura la eleccion
no parece casual. Por un lado, se trata de la muestra de la mayor contradic-
cién que conllevara dicha empresa, la fundacién —a partir de un avance im-
pensable— de la Segunda Reptblica a expensas de la guerra social
desarrollada tras la lucha contra los cuerpos regulares espafioles. “La indepen-
dencia es el Gnico bien que hemos alcanzado a costa de los deméas”, dird
Bolivar al final de su vida (en Uslar, 1990: 36), y Uslar justamente ha insistido,
en sus ensayos, en las consecuencias negativas de esta guerra, tales como la de-
saparicion de la tercera parte de la poblacién venezolana y el desvanecimiento
de la prosperidad alcanzada a fines del XVIII. Por otro lado, esta eleccién no
es casual porque, no participando fisicamente, Bolivar es el tnico guerrero de
la novela que afirma su pertenencia a una estirpe heroica en tres niveles —de-
cisional/ gestual/ simbolico—, vislumbrados como sincrénicos en las palabras
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de otros personajes. Asimismo, sus gestos (los novelados), si son un mds alld
del bien y del mal (recordemos las criticas a que fuera sometido por la firma del
“Decreto de Guerra a Muerte” del 15 de junio de 1813, contra espafioles, ca-
narios y todos aquellos que conspiraran en contra de la libertad de América),
son también gestos de la desmesura, comprometedores del destino de una to-
talidad segtn el mandato heroico. Uslar, asf, pone en letra el ethos y el telos (o
cumplimiento) sélo a través de este sujeto fuera de lo comdn, un sujeto ex-
traordinario en pensamiento y accion, el héroe triunfante que trae desde lejos
(abre el camino de) la libertad. Por eso cierra su texto con Bolivar viniendo: un
héroe no muere para permanecer en el registro simboélico (el Bolivar de esta
novela), sellando las primeras lineas de una trama que a su vez apela a la con-
tinuidad y sostiene la posibilidad del proyecto liberador futuro, suspendido
como su figura, quizés a través de instituciones estables después de haberse lo-
grado en los campos de batalla32.

El imaginario jerarquico restituido se corona con la figura salvadora que so-
brevive, y si puede identificarse con el grande hombre, ese hombre representa-
tivo al que nuestros letrados del s. XIX fueran adeptos, en esta novela también
puede asociarse con el Gendarme Necesario de un Vallenilla muy presente. Es
evidente desde el contexto armado sobre esquemas de dominaciones-sustitu-
ciones (el eterno retorno) que se noveliza, el perfil de Bolivar recortado y el di-
logo contrastivo entre la fuerza discursiva de su presencia (positiva) y el efecto
(negativo) que traducen los personajes oscuros o esas masas ingresando en la
escena de las transformaciones modernas.

Notas

1 Para este articulo tomo ideas desarrolladas in extenso en un capitulo de mi tesis doc-
toral sobre las novelas de Uslar (Novelas venezolanas del siglo XX: de la fundacién a
la agonia de la naciéon. Universidad de Buenos Aires, Argentina, 2003).

2 “En 1931 [estando Uslar en Europal, la Editorial Zeus de Madrid publica la primera
edicién de Las lanzas coloradas. Al aparecer impresa, adquirié resonancia inédita. ..
y fue seleccionada entre los mejores libros del mes de abril de aquel afio de 1931.
La critica comenzé a ocuparse de aquella narracién cuya potencia innovadora
habria de convertirla en un clésico de la novela hispanoamericana [...]. Apenas a
un afio de la primera edicion espafiola, [...] fue reeditada en Chile, ademas de tra-
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ducida por Jean Cassou al francés y por G.H. Neuendorff al alem4n”. Son obser-
vaciones de D. Miliani (1991: 8). Cuando se circula por la bibliografia que ha es-
tudiado la novela, se detecta una continuidad en su tratamiento marcada por
altibajos, destacdndose una interesante produccién de reconocidos intelectuales
publicada en el mismo afio e inmediatamente después de su aparicién. Cito los
casos de José Vasconcelos, Jorge Mafiach, Edoardo Crema, Mariano Picén Salas,
entre otros. Domingo Miliani escribié con insistencia sobre Uslar y su narrativa.
En 1991, Monte Avila publica una antologfa sobre Las lanzas... donde es posible
releer las mejores contribuciones que llegan hasta los afios 70; precisamente la de
Miliani es una de las dltimas (1968). En 1979 prologa la edicién de la Biblioteca
Ayacucho y en 1993 escribe una introduccién para Catedra (que se incluye en la
edicién de Archivos). En 1994, cuando la Revista Iberoamericana lanza un ntimero
especial (vol. LX, Nos. 166-167) dedicado a la literatura venezolana donde Uslar
es el tnico entrevistado, Miliani vuelve a escribir sobre él.

3 Dice E X. Guerra: “la independencia no es un punto de llegada sino un punto de
partida. La independencia precede a la nacionalidad” (100).

4 El detenimiento en la descripcién de la basqueda del Dorado en Las lanzas... re-
cuerda la travesfa de Aguirre y muestra el interés de Uslar por esta “historia”, con-
cretada después en El camino de El Dorado (1947) o desencanto de la utopia de
origen.

5 Eltrazado de la “estirpe” Fonta permite reconstruir, en el origen, la fundacién de lo
que después serfa el sistema de hacienda en Hispanoamérica: “Entre ellos vino don
Juan de Arcedo, matachin, jugador y arrogante [...] Clavé una pica en tierra, pro-
clamé solemnemente que tomaba posesién de aquel sitio, que en adelante se lla-
marfa “El Altar”, erigi6 una cabafa e hizo dar muerte a un indio, para con ese
primer acto de justicia dar comienzo a su jurisdiccion” (18).

6 Pienso en Utopia de Moro.

7 Subrayado mio. Es preciso aclarar que el realista Boves habfa sido sirviente y con-
trabandista, que el mas distinguido de sus tenientes (Francisco Tomés Morales),
sirviente, contrabandista y pulpero, y que los llaneros llamaban a Pez “el
Mayordomo”.

8 Justamente es la hipétesis de Laureano Vallenilla Lanz (1994: 39).

9 “...la lucha es el mas poderoso medio de seleccién porque ella conserva los mejores
y los mas aptos y hace desaparecer los inttiles y los rezagados: parésitos de la hu-
manidad”. (Uslar Pietri, 1988: 238). Esta es la concepcién de Vallenilla Lanz en su
Cesarismo democrdtico: “las revoluciones, como fenémenos sociales, caen bajo el
dominio del determinismo sociol6gico en el que apenas toma parte muy pequefia
la flaca voluntad humana; y [...] la guerra, facil serfa comprobarlo, ha sido aquf
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como en todos los tiempos y en todos los pafses, uno de los factores mas poderosos
en la evolucién progresiva de la humanidad” (39).

10 “La guerra y el valor han hecho cosas mas grandes que el amor al préjimo” (de Asi
hablé Zaratustra; Nietzsche, 1978: 82).

11 Es preciso agregar que aun no siendo considerado en este ensayo, Georges Sorel
también es una influencia de época que parece resonar tras Las lanzas... (pienso
en algunas Reflexiones sobre la violencia: la vida como batalla permanente, la con-
dena de “una aristocracia degenerada” y de “la ciénaga democratica”, la realizacién
del hombre a través de sus obras y no del disfrute pasivo, la paz o la seguridad, la
condena de la basqueda de lucro, del nivel social o de una vida sin complicaciones,
entre otras).

12 La expresién es de Isaac Pardo quien la toma de Juan de Castellanos (Elegias de va-
rones ilustres de Indias).

13 “Fue un nifio débil, enfermizo, sensible” (23); “Fernando era un poco grueso, con el
cabello y los ojos oscuros y el gesto displicente” (14).

14 En los esclavos: “Los fuertes brazos, las anchas espaldas, los recios musculos, le
daban derecho a la obediencia” (12). Desde Fernando: “Era un hombre atlético,
alto, de hermosa presencia. El pelo crespo, la piel de bronce, vestido con un sen-
cillo traje [...] que hacfa resaltar mas su reciedumbre” (59). En el Capitdn David:
“Sentfa simpatia por aquel hombre dspero, poco comunicativo, en sus gestos y ac-
ciones habfa seguridad y fuerza” (68). En el Coronel Zambrano (espafiol): “iHoy
se porté como un macho!” (122).

15 “El cuerpo s6lo se convierte en fuerza ttil cuando es a la vez cuerpo productivo y
cuerpo sometido” (1998: 33).

16 “_Buen dia don Presentacién.

El amo habia prohibido que se le diera al mayordomo ese tratamiento; pero ante
el imperio de sus ojos y la fuerza de sus gestos, las pobres gentes no acertaban a
decir otra cosa” (12).

17 “No podfa saberlo, pero era la reaccién de su naturaleza, de su naturaleza fuerte y
dominadora, que no podia soportar el contacto ni la presencia de las cosas ven-
cidas y cobardes [...] Era fuerte y la vida lo justificaba” (79).

18 “Fueron una casta pintoresca, orgullosa, mérbida [...]. De esta casta, en 1790, nacié
Fernando Fonta” (25).

19 “Pensaba en la patria. Los llanos, el Orinoco, los Andes, el mar. Toda aquella tierra
vasta y viviente lo llamaba y estaba esperando de é1” (57).

20 Y entonces cabe pensar desde Las lanzas... qué lugar asigna Uslar a esta masa
cuando defiende fervientemente el concepto de mestizaje: “En lugar de avergon-
zarse de su mestizaje [...] la América Latina debe reconocer en esa peculiar con-
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dicién la mas poderosa base para su originalidad y para el gran papel de sintesis que
estd llamada a realizar en el futuro inmediato” (1990a: 19).

21 Transcribo un gesto revelador de esta superacién de los componentes negativos de
una estirpe: “Sin pronunciar una palabra, profundamente conmovido y con la con-
ciencia de que realizaba un acto trascendental, Santos se acercé a la pared y con
un movimiento tan enérgico como el que debi6 hacer su padre para clavar la lanza
homicida, la retiré del bahareque.

Era como sangre la herrumbre que cubria la hoja de acero. La arrojo lejos de s, a
tiempo que le decfa a Antonio:

—Asf como he hecho yo con esto, haz tt con ese rencor que hace poco te of ex-
presar, que no es tuyo, por lo demds. Un Luzardo te le impuso como un deber de
lealtad; pero otro Luzardo te releva en este momento de esa monstruosa obliga-
cién. Ya es bastante con lo que han hecho los odios en esta tierra” (44-45).

22 El principio de la transformacion de Presentacién Campos se inscribe a través de
im4genes que lo asocian a su caballo, imprescindible y tan incorporado a su fiso-
nomia como la lanza (“Para él lanza y caballo, lo dem4s era estorbo” —=80). Los lla-
neros de Pdez eran llamados Centauros con la connotacién que esta palabra
arrastraba.

23 Son algunos de los “titulos” positivos que se le atribuyen.

24 Desde la perspectiva del Capitdn David, un guerrero por eleccién, Presentacién
Campos y Tomds Boves son descriptos en el mismo capitulo (VI) como valientes,
fuertes o atrevidos provocando en el inglés similar efecto: interés. Desde la de
Fernando e Inés, se inscribe para ambos su condicion de “desconocidos” (sin
origen), su brutalidad y salvajismo.

25 La expresion es de Nietzsche (1997: 55). La utilizo porque se ajusta a la descripcion
que algunos historiadores dan de Boves: “De cabello rubio, grandes ojos y blanca
tez [...] Era alto de talla, bien proporcionado y capaz de soportar las fatigas mas
extraordinarias [...] sus instintos de crueldad fueron despertados por un gran
golpe moral y lavé con sangre la injuria recibida. Conservando en medio de aque-
llos estragos su caracter indolente y fiero de marino, mataba y pasaba sin detenerse
a ver como expiraban sus victimas” (probablemente Baralt, en Vallenilla Lanz:
121). “Soldado a toda hora, sin otro incentivo que el combate, ‘despreciando todo
lo que no fueran las armas, dejaba a Ia soldadesca el infame provecho del botin.
Valiente, impetuoso y terrible, era siempre el primero en peligro” (Vallenilla Lanz:
122; probablemente la cita interna corresponda a O’Leary. En este parrafo,
Vallenilla incluye dos citas y en la nota —11— refiere a tres autores: Baralt,
O’Leary y Restrepo).

26 “{Por qué luchaba? {Por qué se habfa metido en aquel insoportable ambiente de tra-
gedia? Podria haberse ido a vivir tranquilo en cualquier rincén de las Antillas.
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{Para qué la guerra, la horrible guerra? La guerra era buena para aquellos animales:
Presentacién Campos, Roso Dfaz, Boves. No querfa morir. Quedar entre el polvo,
muerto de una herida desgarrada, junto al caddver repugnante, debajo de un ca-
ballo frio o sobre la sangre coagulada” (143).

27 En nota 31 incluyo el final del cuento.

28 “Bolivar se admira —dice Pdez— no tanto de que hubiese formado aquel ejército
sino de que hubiese logrado conservarlo en buen estado y disciplina pues en su
mayor parte se componia de los mismos individuos que a las 6rdenes de Yafies y
Boves habian sido el azote de los patriotas. En efecto, {quién crey6 jamés que
aquellos hombres, por algunos escritores calificados de salvajes, acostumbrados a
venerar el nombre del rey como una divinidad pudieran seguir [la causa] de la
Patria, nombre que para ellos no tenia significacién alguna? (Quién crey6 entonces que
fuese posible hacer comprender a hombres que despreciaban a los que no podian com-
petir con ellos en la fuerza bruta que habfa otra superior a ésta a la cual debfan so-
meterse?” (en Vallenilla Lanz: 141; énfasis mio).

29 “IA vengar a mi negro Camejo!” dijo en Carabobo: carga con sus seiscientos, gana
la rienda y rompe al enemigo, vuelve con todas las lanzas coloradas, iy es libre la
América!” (215).

30 Sobre el titulo y los comienzos, véase Noé Jitrik (107-108).

31 En el “cuento” de apertura dice Espiritu Santo: “Era poca gente y venia con ellos
un hombre chiquito y flaco, con patillas y unos ojos duros... Y va Matias y le pega un
grito al hombre chiquito. ‘Epa, amigo. {Ud quién es’. Y el chiquito le dice como sin
querer: ‘{Yo!? Bolivar’. Persignérsele al Diablo no fuera nada; echarle agua a la can-
dela no fuera nada; pero decirle a Matias: ‘iYo soy Bolivar!’. Par6 ese rabo y se fue
como cotejo en mogote, ido de bola con todo y pacto con Mandinga” (10; énfasis
mio). La marca fisica se destaca por la repeticién y por contraste con el tamafio y
caracteristicas de Presentacién, incluidos a continuacién en el texto.

32 La admiracién de Uslar por Bolivar es harto verificable: lo ha escrito e interpretado
insistentemente a lo largo de su vida en voltmenes, capitulos de ensayos, dis-
cursos, etc. (Entre los primeros cabe citar: Tres momentos de Bolivar (1964),
Bolivariana (1972), El proyecto de Bolivar (1983) y Bolivar hoy (1983). Incluyo a
continuacién una de sus Gltimas referencias por ser particularmente productiva
a mis intereses: “Y luego... surge Bolivar. Bolivar es una figura gigantesca, una de
las grandes figuras de la humanidad. Es desproporcionado que un paisito de ese ta-
mafio haya dado un hombre de la dimensién de Bolivar. El célculo de probabili-
dades no favorecfa tal posibilidad. Bolivar es comparable a cualquiera de los
grandes hombres de la humanidad. Y eso lo tenemos nosotros en el subconsciente”
(Lépez Ortega: 404).
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